
 יצחק באַשעװיס זינגער
 די קלײנע שוסטערלעך

 א
די משפּחה פֿון די קלײנע שוסטערלעך האָט געהאַט אַ נאָמען אין 

אין , אין קרעשעװ,  אין יאַנעװ�פֿראַמפּאָל און אין דער געגנט אַרום 
, דער ערשטער פֿון דער משפּחה. בילגאָרײַ און אַפֿילו אין זאַמאָשץ

אבא שוסטער איז געקומען קײן פֿראַמפּאָל נאָך די גזרות ת״ח ות״ט 
, און האָט געקױפֿט אַ שטיקל פּלאַץ אױפֿן אָפּגעשטאָכענעם בערגל

װאָס איז , ער האָט דאָרט אױפֿגעבױט אַ הײַזל. הינטער די יאַטקעס
דער שטײנערנער פֿונדאַמענט איז געװען . בליבן שטײן דורותגע

די קלײנע פֿענצטערלעך זענען געשטאַנען קרום , אײַנגעזונקען-האַלב
באַהאַנגען , דאַך איז געװען גרין פֿון מאָך-דער שינדל, װי אַ שורוק
די , די טיר אַרײַנצוגײן האָט זיך אַראָפּגעזעצט. נעסטן-מיט שװאַלבן
און אַָנשטאָט אַרױפֿצוגײן אַ ,  האָבן זיך אױסגעבױגןבײַשטידלעך

זינט יענע אַלטע . טרעפּל האָט מען געמוזט אַרונטערגײן אַ שטיגל
אָבער די שטוב פֿון די , צײַטן זענען געװען אין פֿראַמפּאָל כמה שרפֿות

די באַלקנס זענען געװען אַזױ . קלײנע שוסטערלעך איז געבליבן גאַנץ
װען מען . שװאָמען-אַז ס׳זענען אױף זײ געװאַקסן הינט, דורכגעפֿױלט

האָט מען אָפּגעבראָכן , מילה-האָט געדאַרפֿט האָבן פּראָך צו אַ ברית
עס צעריבן צװישן די פֿינגער און דאָס , אַ שטיקל האָלץ פֿון די װענט

מחמת דער . בלוט פֿון דעם עופֿעלע איז דערפֿון געשטילט געװאָרן
 שלאַבריק האָט דער קױמענקערער נישט געקאָנט דאַך איז געװען

צוליב דעם פֿלעגט . אױף אים אַרױפֿקלעטערן און אױסקערן די לופֿט
. זיך אָפֿט אָנצינדן דער רוס און פֿון קױמען האָבן געשפּריצט פֿונקען

נאָר זכות אבות איז בײַגעשטאַנען אַז ס׳זאָל אין דעם , נישט אַנדערש
 . געשעןגעבײַ קײן מכשול נישט

דער נאָמען פֿון אבא שוסטער װערט דערמאָנט אין דעם 
ער האָט געהאַט . פּאַרמעטענעם פּנקס פֿון דער פֿראַמפּאָלער קהילה

אַ פֿירעכץ יעדעס יאָר צו מאַכן אומזיסט זעקס פּאָר שיך פֿאַר 
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אַלמנות און יתומים און קהל האָט אים באַלױנט דערמיט װאָס מען 
זײן . ל אױפֿגערופֿן צום ספֿר מיט דעם טיטל מורנוהאָט אים אין שו

אָבער די , עולם איז שױן הײַנט אײַנגעזונקען-מצבֿה אױפֿן אַלטן בית
נעבן איר איז : שוסטערלעך האָבן געהאַט אַ סימן װוּ זי געפֿינט זיך

, אַלטע װײַבער האָבן גערעדט. געװאַקסן אַ בױם פֿון האָזענע ניסלעך
 .רױסגעװאַקסן פֿון ר׳ אבאס באָרדאַז דער בױם איז אַ

אָבער זײ זענען זיך צעפֿאָרן איבער די , ר׳אבא האָט געהאַט פֿינף זין
נאָענטע שטעטלעך און בלױז אײנער איז געבליבן װױנען אין 

ער האָט איבערגענומען פֿון זײַן פֿאָטער די מצווה . געצל: פֿראַמפּאָל
 איז אױך געװען אַן עסקן אין צו מאַכן שיך פֿאַר אָרעמע לײַט און ער

אז געצלס זון האָט , מ׳האָט פֿון פּנקס געװוּסט. דער חברה קדישא
די . געהײסן גאָדל און גאָדלס זון טרײטל און טרײטלס זון גימפּל

עס איז געװען . שוסטערשע ירושה איז איבערגעגאַנגען פֿון דור צו דור
לײַבן בײַם הײַזל און אַז דער בכור זאָל ב, אַ חזקה אין דער משפּחה

 .בײַם װאַרשטאַט

זײ זענען . די שוסטערלעך זענען געװען געראָטן אײנער אין אַנדערן
. ערלעכע לײַט, מלאכהס-גוטע בעל, האָריקע-געל, אַלע געװען קלײנע

, דער ערשטער פֿון שטאָט, אַז ר׳אבא, מ׳האָט גערעדט אין פֿראַמפּאָל
סטער אין דער שטאָט בראָד און האָט געלערנט שוסטערײַ בײַ אַ מײַ

אַז ער האָט זיך דאָרט אױסגעלערנט אַ סגולה װי אַזױ צו מאַכן די 
װוּ די קלײנע , אין קעלער איז געשטאַנען אַ פֿאַס. לעדער שטאַרק

שוסטערלעך האָבן געװײקט די יוכטן אײדער זײ האָבן געמאַכט פֿון 
װאַסער -ין דעם װײקװאָסערע סמען זײ האָבן אַרײַנגעטאָן א. זײ שיך

דער סוד איז . קײנעם נישט אַנטפּלעקט, פֿאַרשטײט זיך, האָבן זײ
 .איבערגעגאַנגען פֿון טאַטע צו זון

קאָנען מיר דאָ נישט אױסרעכענען אַלע דורות קלײנע , נו
ר׳ ליפּע . מיר װעלן זיך באַנוגענען מיט די לעצטע דרײַ. שוסטערלעך

. אָרן נישט געהאַט קײן קינדערשוסטער האָט ביז צו די אַלטע י
. אַז דער שטאַם װעט איבערגעבראָכן װערן, מ׳איז שױן זיכער געװען

אָבער װען ער איז שױן געװען אין די טיפֿע זעכציקער איז זײַן װײַב 
געשטאָרבן און ס׳האָט מיט אים חתונה געהאַט אַ פֿאַרזעסענע 

ר׳ . ס קינדערזי האָט געהאַט מיט אים זעק. מױד-אַ מילך, בתולה
ער האָט זיך . איז געװען אַ שטיקל נגיד, פֿײַװל, ליפּעס עלטסטער זון
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איז געקומען אױף אסיפֿות און איז , געמישט אין קהלשע ענינים
עס איז דאָרט געװען . געװען לאַנגע יאָרן גבאי אין שנײַדערישן שולכל

כּדי . איתּורה האָט מען אױסגעקליבן אַ גב-אַז יעדן שימחת, אַ מינהג
האָט מען אים אָנגעטאָן אױפֿן קאָפּ אַ קירבעס , אים אָנצוטאָן כּבֿוד
און אַזױ האָט מען אים געפֿירט פֿון שטוב צו , מיט װאַקסענע ליכט

אומעטום האָט ער געטרונקען װײַן און פֿאַרביסן מיטן . שטוב
װל אַז ר׳ פֿײַ, עס האָט גראָד פּאַסירט. אָדער האָניקלעקעך, שטרודל

אױפֿן װעג פֿון אײן קידוש צום , איז געשטאָרבן שׂימחת תּורה
ער איז אַװעקגעפֿאַלן אין מיטן מאַרק און מ׳האָט אים . אַנדערן

צדקה האָט -מחמת ער איז געװען אַ בעל. נישט געקענט דערמינטערן
װאָס דער נפֿטר , די ליכט: דער רבֿ אים געמאַכט אַ הספּד און געזאָגט

-װעלן אים אַקעגנלײַכטן אױפֿן װעג אין גן, גן אױפֿן קאָפּהאָט געטראָ
װוּ ער האָט , מ׳האָט געפֿונען אין זײַן קופֿערט אַ צוואה. עדן אַרײַן
-דאָס װען מ׳װעט אים טראָגן אױף דער מיטה צום בית, אָנגעזאָגט

די , זאָל מען אַרױפֿלײגן אױף דעם שװאַרצן טוך דעם האַמער, עולם
אַז ער האָט געטאָן זײַן האַנטװערק , אַ סימן, פּיטעאָל און די קאָ

 .זײַן װילן איז געטאָן געװאָרן. בשלמות און קײנעם נישט אָפּגענאַרט

נאָך דעם ערשטן פֿון די , פֿײַװלס עלטסטער זון האָט געהײסן אבא
אַ , אַ קלײנער, װי אַלע, ער איז געװען. קלײנע שוסטערלעך

מיט אַ הױכן שטערן און , ער באָרדמיט אַ ברײטער געל, דיקלעכער
די אױגן זײַנע . װי ס׳האָבן נאָר רבנים און שוסטערס, טיפֿע װינקלען

זײַן געשטאַלט האָט דערמאָנט אָן אַ גרױסער . זענען אױך געװען געל
איז אָבער דער דאָזיקער אבא געװען אַ , נו. אָנגעבלאָזענער הון

ה און אַ װאָרטסמאַן אײנער צדק-אַ בעל, אַ גוטער אַרבעטער, קלוגער
סײַדן ער האָט , ער האָט קײן מאָל נישט צוגעזאָגט. אין פֿראַמפּאָל

האָט ער געזאָגט , װען נישט. אַז ער קאָן האַלטן זײַן צוזאָג, געװוּסט
. דערצו איז ער געװען אַ יודע ספֿר. אָדער מירטשעם, אפֿשר, נדר-בלי

טײַטש און -טל פּסוק אױף עבֿריער האָט יעדן טאָג געלערנט אַ קאַפּי
אין דער פֿרײַער צײַט אַרײַנגעקוקט אין מנורת המאור און אין נחלת 

. ער האָט אױך קײן מאָל נישט פֿאַרפֿעלט צו גײן הערן אַ מגיד. צבֿי
װען פּעשע . ער האָט באַזונדערס ליב געהאַט די װינטערדיקע סדרהס

מש און די מעשׂיות פֿון חו-האָט אים שבת פֿאָרגעלײענט דאָס טײַטש
אַז ער איז נח און , האָט ער זיך פֿאָרגעשטעלט אין דמיון, ספֿר הישר

ער האָט זיך געזען אין געשטאַלט . יפֿתּ, חם, זײַנע קינדער זענען שם
אַז , ער האָט נישט אײן מאָל געטראַכט. יצחק און יעקבֿ, פֿון אַבֿרהם
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ריבֿ זײַן פֿאַר אַ קרבן זײַן װען גאָט רופֿט צו אים און הײסט אים מק
װאָלט ער זיך געפֿעדערט אין דער פֿרי און גערן , גימפּל, עלטסטן זון

אַוודאי װאָלט ער . געגאַנגען װוּ מ׳װאָלט אים אָנגעװיזן
דאָס הױז פֿון זײַן געבורט און , איבערגעלאָזט דאָס לאַנד פּױלן

 האָט געקאָנט אױבװױל ער. געװאַנדערט װוּהין מ׳װאָלט אים געהײסן
איז ער קײן מאָל , די מעשׂה פֿון יוסף מיט די ברידער פֿון אױסנװײניק

ער האָט מקנא געװען די . נישט מיד געװאָרן פֿון לײענען זי אױפֿסנײַ
װאָס דער אַלמעכטיקער האָט זיך צו זײ , פֿאַרצײַטישדיקע

ז פֿון אַ, װען ער פֿלעגט טראַכטן. אַנטפּלעקט און געטאָן מיט זײ נסים
האָט אים , ציט זיך אײן קײט פֿון דורות, ביז די אבֿות, אבאן, אים

װאָלט אױך , אבא, עס איז געװען װי ער. דאָס גרײַלעך הנאה געטאָן
ער . ער איז אַרױסגעקומען פֿון יעקבֿס דיך. געװען אַ טײל פֿון חומש

רן װאָס זײער צאָל איז געװאָ, און זײַנע קינדער זענען געװען די זױמען
, דאָס איז ער, אַזױ װי דאָס זאַמד פֿון ים און װי די שטערן פֿון הימל

ישׂראל האָבן -געװען אין גלות דערפֿאַר װײַל די ייִדן אין ארץ, אבא
און ער איז אָנגעברײט געװען אױסגעלײזט צו װערן װען , געזינדיקט

 .די צײַט װעט קומען

ס׳האָט קײן מאָל . לאַ שוסטער איז ער געװען אײנער אין פֿראַמפּאָ
. לױז-אַז זײַנס אַ שטיװל זאָל קװעטשן אָדער זײַן צו, נישט געטראָפֿן

הינערױגן אָדער , בײַלן-װאָס האָבן געליטן פֿון װינטער, די יעניקע
זענען גענעזן געװאָרן װען זײ האָבן געטראָגן זײַנע , אָדערן-קראַמף

די כראָמענע און , ענגמאָדישע ג-געהאַט די נײַ-ער האָט פֿײַנט. שיך
מיט די הױכע קנאַפֿלעך און , געמזענע לעטשלעך און פּאַנטאָפֿעלעך

װאָס זענען צערונען געװאָרן בײַ דער ערשטער , גענײטע זױלן-פֿאַלש
זײַנע קונדן זענען געװען יוסטע באַלעבאַטים און . בלאָטע

ס האָט אַ מאָ. װי אױך פּױערים פֿון די דערפֿער אַרום, באַלעבאָסטעס
אױפֿן פֿאַרצײַטיקן , ער גענומען מיט אַ שטריקל פֿול מיט קניפּן

, ס׳רוב פֿראַמפּאָלער װײַבער האָבן שױן אָנגעטאָן שײטלען. שטײגער
זי האָט אים געבױרן . אָבער זײַן װײַב פּעשע האָט געטראָגן אַ קאָפּקע

די ,  זײדעסזיבן ייִנגעלעך און ער האָט זײ אַ נאָמען געטאָן נאָך זײַנע
און , ליפּע, פֿײַװל, גאָדל, טרײטל, געצל,  גימפּל�קלײנע שוסטערלעך 

.  קלײנע און געלע�זײ זענען אַלע געװען געראָטן אין טאַטן . חנינא
אַז ער װעט אַלע זײַנע זין מאַכן פֿאַר , אבא האָט פֿאָרױסגעזאָגט

ט און ער האָט זײ פֿרי אָנגעהױבן צולאָזן צום װאַרשטאַ. שוסטערס
אַז אַ גוט שטיקל אַרבעט איז קײן מאָל : זײ געלערנט דעם אַלטן כּלל
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מ׳האָט , ס׳רופֿט זיך אָפּ,  ס׳זוכט זיך אָפּ�נישט אַרױסגעװאָרפֿן 
 .דערױף קײן מאָל נישט קײן חרטה

מיט , בענקעלע-ער איז געזעסן זעכצן שעה אַ טאָג אױף דער שוסטער
געצױגן מיט דער ,  דער אָלגעבױערט מיט, אַ זאַק אױף די קני

, פּאָלירט, געפֿאַרבט, געשאָבן מיט אַ שטיקל גלאָז, דראַטװע
יראתי : נוראימדיקע ניגונימלעך-גלאַזירט און אונטערגעזונגען ימים

די קאַץ איז ס׳רוב . וכּל מאמינים, זכרנו לחײם, ונסלח, בפֿצותי
און באָבע איר מאַמע . געזעסן דערנעבן און װי געװאַכט איבער אים

אַקעגן . האָבן נאָך געכאַפּט מײַז בײַ די קלײנע שוסטערלעך
מחמת דאָס הײַזל איז . װאַרשטאַט איז געװען אַ פֿענצטערל

האָט מען פֿון דאַנען געקאָנט זען דאָס , געשטאַנען אױף אַ בערגל
ביז , גאַנצע שטעטל און אַפֿילו אַ גרױסן שטח הינטער דער שטאָט

אבא האָט געזען די . װאַלד- װעג און צום סאָסןצום בילגאָרײער
װאָס זענען געשטאַנען יעדן פֿרימאָרגן אַרום די , בינטלעך װײַבער

װאָס זענען אַרײַן און , און די בחורים און בטלנים, קלעצער-יאַטקע
-װאָס זענען געגאַנגען שעפּן טײ, די מױדן; הױף-אַרױס פֿון שול

השמשות -װאָס האָבן בין, ײַבלעךאון די װ, װאַסער צום פּלומפּ
, פֿאַרנאַכט, װאָס האָט געפֿירט צו דער מקוה, געאײַלט דורכן געסעלע

איז דאָס שטיבל געװאָרן פֿול מיט , װען די זון איז אונטערגעגאַנגען
, פּאַסן ליכט האָבן געטאַנצט אין די װינקלען. דעמערנדיקער שײַן

װאָס האָט , אס באָרדגעגליט אין אב, געציטערט אױפֿן באַלקן
האָט אין קיך , אבאס װײַב, פּעשע. באַקומען אַ קאָליר פֿון גינגאָלד

שכנישע , די קינדער האָבן זיך געשפּילט. געקאָכט קאַשע מיט יױך
אבא איז . װײַבער און מױדן זענען אַרײַנגעקומען כאַפּן אַ מאָטל

נגעטאָן אַ אָ, געװאַשן די הענט, אױפֿגעשטאַנען פֿון דער אַרבעט
. מעריבֿ-קאַפּאָטע און אַװעק אין שנײַדערישן שולכל דאַװנען מנחה

זענען פֿאַראַן װײַטע שטעט און לענדער און 'אַז ס, ער האָט געװוּסט
, ומטר אין אַ קלײן סידורל-אַז פֿראַמפּאָל איז נישט מער װי אַ טל

ל פֿון אַז זײַן שטעטל איז דער נאָפּ, אָבער ער האָט ממש געשפּירט
ער האָט נישט . דער װעלט און אַז זײַן הײַזל איז אױפֿן סאַמע שפּיץ

אַז װען משיח װעט קומען און אַלע ייִדן מיט , אײן מאָל געטראַכט
װעט ער װײַטער , ישׂראל-זײערע ישובֿים װעלן אױפֿגײן קײן ארץ

אױפֿן אײגענעם , אין אײגענעם הײַזל, בלײַבן װױנען אין פֿראַמפּאָל
טובֿ װעט ער אײַנזיצן אין אַ -אױף שבת און יום, נישט מער. לבערג

 . . .װאָלקן און אַװעקפֿליִען קײן ירושלים 



 6

ב                                                        
 אבא און זײַנע זיבן זין

ט בלײַבן בײַם מחמת גימפּל איז געװען דער בכור און ער האָט געזאָל
האָט אבא אַכטונג געטאָן אױף אים מער װי , הײַזל און בײַ די קונדן

ער האָט אים געשיקט צו די בעסטע . אױף די אַנדערע קינדער
װאָס האָט אים געלערנט , מלמדים און אים געהאַלטן אַ לערערל

פּױליש , גריזל אױף ייִדיש און אױך אַ ביסל רוסיש-שרײַבן אַ שורה
ער האָט אים אַראָפּגענומען אין קעלער און אים געװיזן . כענעןאון רע

װוּ , װאָסערע קאָרעס און קאַלכן אַרײַנצוטאָן אין דעם װאַסער
אַז בײַ די , ער האָט אים איבערגעגעבן. האָט געװײקט די לעדער'ס

מערסטע מענטשן איז דער רעכטער פֿוס אַ ביסל גרעסער װי דער 
ער . יקענישן נעמען זיך פֿון די גראָבע פֿינגערלינקער און אַז אַלע דר

האָט אים געגעבן אַלערלײ כּללים װי אַזױ אױסצומאַרקירן זױלן און 
נידעריקע קנאַפֿלען און , ברײטע נעז און שפּיציקע, בראַנדזױלן

װי צוצופּאַסן שיך , װי צו מאַכן נײַע שטיװל און אַן אינטערנײַ; הױכע
נעגל -באַבע, װאָס האָבן גולעס, ר די יעניקעפֿאַר פּלאַטפֿיס און פֿאַ

מחמת פֿרײַטיק איז אַלע מאָל פֿאַראַן אַ סך אַרבעט . און װאָרצלען
פֿלעגן די עלטערע ייִנגלעך בלײַבן אין חדר בלױז ביז , אױסצוענדיקן

. צען אַ זײגער און דערנאָך אַרױסהעלפֿן דעם טאַטן בײַם װאַרשטאַט
קן חלה און צוגעגרײט פֿאַר די מאַנסלײַט פּעשע האָט דערװײַל געבאַ

-זי פֿלעגט אַ כאַפּ טאָן מיט פֿאַרבריטע הענט דעם ערשט. װאַרעמעס
װײַזן אים פֿון , אים אַרײַנגעטראָגן אבאן, אָפּגעבאַקענעם קױלעטש

ביז אבא , אונטערטענצלען און בלאָזן אױף אים, פֿון הינטן, פֿאָרנט
באַלד איז . אַז די חלה איז געראָטן, אָפּהאָט אַ שאָקל געטאָן מיטן ק

לעפֿל אַ -זי אַרײַנגעקומען און אים געגעבן צו פֿאַרזוכן אױפֿן שפּיץ
פּעשע האָט געהאַלטן . אָדער גאָר אַ ברעקל פֿון קוכן. יױך-קאַפּ פֿיש

װען זי איז געגאַנגען קױפֿן סחורה פֿאַר זיך אָדער . פֿון אבאס מבֿינות
װאָס ער , האָט זי אים געבראַכט פּרוּװלעך און דאָס, פֿאַר די קינדער

אײדער זי איז געגאַנגען . דאָס האָט זי גענומען, האָט אױסגעקליבן
 �האָט זי אים געפֿרעגט װאָס זי זאָל קױפֿן , אין יאַטקע אַרײַן

און װאָס ער האָט געזאָגט דאָס , דרױב, שפּאָנדרע, בראָטן, ברוסט
נאָר , אָן האָט זי דאָס אַלץ נישט מחמת מוראגעט. האָט זי געקױפֿט

אפֿילו . אַז ער װײסט װאָס ער רעדט, װײַל זי האָט אַלײן אײַנגעזען
האָט זי שפּעטער , אַז ער גרײַזט, האָט זיך איר אױסגעװיזן'װען ס
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דערצו האָט ער איר קײן מאָל . אַז ער איז געװען גערעכט, געפֿונען
איז גענוג געװען ער זאָל טאָן 'ס. טקײן שלעכט װאָרט נישט געזאָג

. אַז זי האָט זיך באַנאַרישט, אױף איר אַ קרומען קוק זי זאָל װיסן
אױף דער װאַנט האָט . אַזױ האָט ער זיך געפֿירט מיט די קינדער

אָבער ער האָט זיך זעלטן , פֿיסל מיט אַ רימען-געהאַנגען אַ האָזן
אפֿילו פֿרעמדע . ט מיט גוטןער האָט אַלץ געפּועל. באַנוצט דערמיט

קרעמער האָבן אים -די לעדער. ארץ געהאַט-האָבן פֿאַר אים דרך
אָן דינגענישן און , פֿאַרקױפֿט לעדער און צודאַטן אױף נאמנות

האָבן , װאָס האָבן געמאַכט בײַ אים באַשטעלונגען, די. שװערענישן
, פֿאַרלאַנגטװיפֿל ער האָט . אַז ער איז נישט קײן ביטער, געװוּסט

אין שנײַדערישן שולכל האָט מען אים . האָט מען אים באַצאָלט
װען ער האָט . װאָס איז אַ בכּבֿודיקע עליה, אױפֿגערופֿן צו שלישי

האָט מען , אָדער עפּעס מנדבֿ געװען פֿאַר דער שול, מנדר געװען געלט
ער האָט באַלד נאָך שבת . נישט געדאַרפֿט שיקן אים מאָנען

די שטאָטלײַט האָבן זיך דערקענט אױף די אַלע מעלות . געגעבןאָפּ
, הארץ-אַ האַלבער עם, און כאָטש ער איז געװען אַ פּשוט שוסטערל

 .איז מען זיך באַגאַנגען מיט אים װי מיט אַן אדם חשובֿ

האָט אבא אים אָנגעטאָן אַ , װען גימפּל איז אַלט געװאָרן דרײַצן יאָר
. בענקעלע- און אים אַװעקגעזעצט אױפֿן שוסטערזאַק אױף די לענדן

גאָדל , טרײטל, נאָך גימפּלען זענען געװאָרן געזעלן בײַם טאַטן געצל
כאָטש זײ זענען געװען זײַנע זין און געהאַט בײַ אים דאָס . און פֿײַװל

װען די מעשה הײבט . האָט ער יעדן געצאָלט זײַן לױן, אױסקומעניש
נאָך געגאַנגען צום , ליפּע און חנינא,  ייִנגסטעזענען די צװײ, זיך אָן
האַקט אַרײַן 'אָבער זײ האָבן באַצײַטנס געװוּסט װי מ, מלמד-דרדקי

אבא און פּעשע האָבן געהאַט . אָפּ אַן אָפּזאַץ-שאָבט'אַ פֿלעקל און מ
נײַן  אַ זײגער זענען זעקס מאַנסלײַט . פֿלײש-און-נחת פֿון זײער בלוט

 ן אין אַרײַנגעקומע

צװעלף מײַלער האָבן געזופּט די אָנגעברענטע גריץ . קיך עסן אָנבײַסן
אבא האָט ליב געהאַט . און געקײַעט דאָס קאָרענע ברױט

דעם אַנדערן , אַרױפֿצוזעצן די ייִנגסטע קינדער אײנעם אױף אײן קני
װאָס , אױף דער צװײטער און צו זינגען זײ אַן אַלט פֿראַמפּאָלער ליד

 :זיך אָנגעהױבןהאָט 
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,                                                       אַמאָל איז געװען אַ מאַמעלע
,                                                   האָט זי געהאַט צען קינדערלעך

...                                              צען קינדערלעך, געװאַלד, אױ
,                                                 געהײסן אבֿרהמעלע'אָס ערשטע טד
,                                       געהײסן בערעלע'אַנדערע ט'ס
,                                       געהײסן גימפּעלע'דריטע ט'ס
                            ,                         געהײסן דודל'פֿערטע ט'ס
 .געהײסן הערשעלע'פֿינפֿטע ט'ס

 :און די ייִנגלעך האָבן געענטפֿערט אַלע מיט אײן קול

 !. . .געװאַלד הערשעלע, אױ

האָט ער געקאָנט , מחמת ער האָט שױן איצט געהאַט אײגענע געזעלן
. אַרױסגעבן מער אַרבעט און די פֿאַרדינסטן זענען געװאָרן גרעסער

אַזױ װי אין פֿראַמפּאָל איז אַלץ געװען װאָלװל און דערצו פֿלעגן נאָך 
 אַ �פּױערים פֿון מאָל צו מאָל ברענגען דעם שוסטער אַ מתּנה 

, אַ טאָפּ האָניג, אַ פֿערטל קאַרטאָפֿל, אַ קנױל פּוטער, מעסטל קאָרן
, נו.  האָט אבא געקאָנט אָפּשפּאָרן אַ ביסל געלט�אַ גענדזל , אַ הון

זאָל איבערבױען 'אַז מ, האָט פּעשע אָנגעהױבן צו רעדן װעגן דעם
איז 'װען מ. די שטיבלעך זענען געװען שמאָל און נידעריק. דאָס הײַזל
דער טינק אױף די װענט . האָט דער דיל זיך געשאָקלט, געגאַנגען

אין האָלץ האָבן זיך געהאַלטן אַלערלײ װערעם . האָט זיך געשײלט
זאָל נישט 'האָט שטענדיק געלעבט אין מורא ס'מ. ןאון מול

איז אין שטוב אַלע מאָל געװען אַ 'כאָטש ס. אַראָפּפֿאַלן דער בעליק
פּעשע האָט . האָבן זיך אין די לעכער געהאַלטן עכברים, קאַץ

זאָל אײַנװאַרפֿן די חורבֿה און אױפֿשטעלן אַ 'דעריבער פֿאַרלאַנגט מ
 .גערױם הױז

, ער האָט געענטפֿערט דער װײַב. שט באַלד געזאָגט נײןאבא האָט ני
אָבער נאָך לאַנגע . אַז ער װעט זיך איבערלײגן און איר געבן תּשובֿה

אַז ער , האָט ער איר געלאָזט װיסן, טראַכטענישן און קװענקלענישן
אַז , ער האָט געהאַלטן. האָט מורא געהאַט אײַנצוּװאַרפֿן דאָס הײַזל

האָט ער זיך געשראָקן , צװײטנס. ברכה-ט זיך מזלעס ברענגט מי
. פֿאַרגינער-װאָרעם מענטשן זענען בטבֿע נישט, הרע-פֿאַר אַן עיִן

װוּ עס , האָט ער זיך נישט געקאָנט שײדן מיט דער שטוב, דריטנס
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-זענען געשטאָרבן זײַנע עלטערן און אור'האָבן געלעבט און ס
יעדן , דאָ געקענט יעדעס װינקעלעער האָט . ביז װיפֿל דורות, עלטערן
װען די פֿאַרב פֿון דער װאַנט איז . יעדן קנײטש און ראַץ, שפּאַלט

האָט אַרופּגעקוקט פֿון הינטער איר אַן אַנדער , אָפּגעשפּרונגען
האָט דאָס אױך אַ קראַץ געטאָן האָט זיך 'און װען מ, געמעל

ענען געװען װי אַ די װענט ז. אױסגעשײלט װידער אַן אַנדער קאָליר
װוּ עס זענען פֿאַרשריבן מיט אַ פֿאַרהױלן כּתבֿ די , בוך-געדענק

אױפֿן בױדעם זענען געלעגן חפֿצים . פֿאַרלױפֿענישן פֿון דער משפּחה
בענקעלעך און -שוסטער, טישן און שטולן: פֿון אַ פּאָר הונדערט יאָר

,  שטאַמפּן,אַלטע מלבושים, שטײנער און מעסערס-שלײף, קאָפּיטעס
-שטײ, װיגן, צעלעכצטע טינדעלעך, ברעטלעך-זאַלץ, מולטערס, טעפּ

עס זענען דאָרט אױך געשטאַנען זעק מיט צעשאָטענע . בענקעלעך
טאָג האָט אבא ליב -צו מאָל אין אַ הײסן זומער. ספֿרים און שמות

און , הױז-געהאַט אַרױפֿצוקלעטערן אױף דער לײטער אין פֿאָדער
שפּינען האָבן דאָ געשפּינט גרױסע . קן אױפֿן בױדעםאַרױפֿצוקו

, װאָס איז אַרײַנגעקומען דורך די שפּאַלטן, דאָס ליכט. געװעבעכצער
אַ . האָט זיך אין זײ אָפּגעשלאָגן מיט די קאָלירן פֿון רעגנבױגן

װען אבא האָט זיך . געדיכטער שטױב איז געלעגן איבער אַלץ
, אַ קראַצן, אַ שורשן, מען אַ שאָרכענישהאָט ער פֿאַרנו, אײַנגעהערט
געזעענע װאָלטן דאָ זיך געפּאָרעט אַן אײביק -װי נישט, שטילע הױכן

ער . װעלט-פּאָרעניש און זיך דורכגערעדט אױף אַ לשון נישט פֿון דער
אַז די נשמות פֿון זײַנע זײדעס און באָבעס קומען , איז זיכער געװען

גלײַך אַזױ האָט ער ליב געהאַט .  דירהאַהער און װאַכן איבער זײַן
, דאָס אומקרױט װאָס איז דאָ געװאַקסן. דאָס הײפֿל אַרום דעם הױז

עס האָבן זיך דאָ געפֿלאָכטן . איז געװען די הױך פֿון אַ מענטש
װאָס זײערע בלעטער און צװײַגלעך זענען געװען האָריק , געװיקסן

האָבן זײ אָנגעכאַפּט די ,  זײאיז פֿאַרבײַ נעבן'און שטעכיק און װען מ
עס זענען אומעטום אומגעקראָכן . פּאָלעס װי מיט צײן און נעגל

מױלװאָרפֿן . מוראַשקעס, שלענגלעך, װערעמלעך, אַלערלײ פֿליגעלעך
פֿעלדמײַז האָבן געהאַט זײערע . האָבן דאָ אָנגעגראָבן בערגלעך

כּות צײַט זענען װאָס סו, עס איז דאָ געשטאַנען אַ באַרנבױם. לעכער
מיט , האַרטע װי שטײנער, אױף אים צײַטיק געװאָרן קלײנע באַרלעך

נאָך יעדן רעגן האָבן אַרױסגעשאָסן פֿון דער ערד . אַ טעם פֿון האָלץ
איבער דער געדיכטעניש זענען אַרומגעפֿלױגן . װילדע שװאָמען

. כערגרױסע פֿליגן מיט גאָלדענע בײַ, בינען-פֿוטער, פֿײגעלעך-זומער
אָבער אַ פֿאַרבאָרגענע , קײנער האָט דאָ נישט געאַקערט און געזײט
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װען אבא איז דאָ געשטאַנען זומער און . האַנט האָט געטאָן װוּנדער
װוּ עס האָבן אַרומגעשװעבט װאָלקנס אין , אַרױפֿגעקוקט צום הימל

, עלעפֿאַנטן, בעזעמס, סטאַדעס שאָף, שיפֿן-געשטאַלט פֿון זעגל
אַז גאָט רוט איבער אים אַ , האָט ער געשפּירט בחוש, לטירןװיז

ער האָט ממש געזען װי דער . פֿאָרזיכטיקער און אַ באַרמהאַרציקער
אַלמעכטיקער זיצט אױפֿן כּסא הכּבֿוד און די ערד איז זײַן 

דער . מלאכים זינגען שירה. דער שטן איז מקטרג. פֿיסנבענקעלע
זענען אין אים פֿאַרשריבן אַלע ' סזכּרון ליגט גרײט און-ספֿר

זעצונג האָט אבא -צו מאָל בײַ זון. מענטשלעכע מעשים
פֿײַערן האָבן זיך געהױבן פֿון . באַשײַמפּערלעך דערזען דעם נהר דינור

שװעבלדיקע פֿלאַמען האָבן זיך . קופּעס גליִענדיקע קױלן
יצט די װען ער האָט אָנגעשפּ. אַריבערגעגאָסן איבער זײַנע ברעגן

אַז ער הערט די פֿאַרטױבענע , האָט זיך אים געדוכט, אױערן
 .רײד פֿון די מלאכי חבֿלה-געשרײען פֿון די זינדיקע און די שפּאָט

. אבא שוסטער, ער האָט נישט געװאָלט קײן שום פֿאַרענדערונג, נײן
ביז ער װעט אױסלעבן : ער האָט געװאָלט אַלץ זאָל בלײַבן װי געװען

-און באַגרובן װערן אױפֿן בית, װאָס זענען אים באַשערט, די יאָרן
װאָס האָבן , די קלײנע שוסטערלעך, װוּ עס רוען זײַנע זײדעס, עולם

באַשיכט די הײליקע עדה און װאָס זײער גוטן נאָמען האָט מען 
 .געדענקט סײַ אין פֿראַמפּאָל און סײַ אין דער געגנט אַרום

                               ג                         
 גימפּל פֿאָרט קײן אַמעריקע

 .דער מענטש טראַכט און גאָט לאַכט: איז אָבער פֿאַראַן אַ װערטל, נו

אין אײנעם אַ טאָג װען אבא איז געזעסן און געשטעפּט אַ קאַמאַש 
ז אַרײַנגעקומען פֿון אי) מאַכער אױך-ער איז געװען אַ קאַמאַשן(

זײַן באַשפּענקלט פּנים איז געװען . דרױסן זײַן עלצטער זון גימפּל
די געלע האָר אונטער דער יאַרמלקע זענען געװען . דערהיצט

בענקעלע -אַנשטאָט זיך אַװעקצוזעצן אױפֿן שוסטער. צעשױבערט
 האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט בײַ דער, און זיך נעמען צו זײַנע שטיװל

אים אָנגעקוקט אַ קװענקלדיקער און זיך , זײַט פֿון פֿאָטער
 :אָנגערופֿן
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 .װיל דיר עפּעס זאָגן'כ,  טאַטע�

  האָט אבא געענטפֿערט�זאָג , אַז דו װילסט,  נו�

 . האָט דער יונג אױסגעשאָסן�! פֿאָר קײן אַמעריקע'כ,  טאַטע�

ף אַזױנע נאָר אױ, װאָס-װאָס. אבא האָט אױפֿגעהערט צו שטעפּן
ער האָט אױפֿגעהױבן די ברעמען . דבורים האָט ער זיך נישט געריכט

 .און אים אָנגעקוקט אַ פֿאַרחידושטער

,  האָסט עמיצן באַגנבֿעט�.  האָט ער געפֿרעגט�?  װאָס איז געשען�
 ?אָדער אָנגעזעצט

 .טאַטע,  נײן�

 ? װאָס זשע װילסטו אַנטלױפֿן�

 . נישט קײן תּכליתאיז דאָ אין פֿראַמפּאָל' ס�

קאָנסט אַ מלאכה און װעסט ?  פֿאַר װאָס איז נישט קײן תּכלית�
 .איז אַלץ דײַנס'ס. השם חתונה האָבן-ירצה-אם

 האָט דער יונג �קלײנע שטעטל 'איז מיר נמאס געװאָרן ס' ס�
 . אַ געמױזעכץ, איז דאָ אַ זומפּ'ס.  און די מענטשן אױך�געזאָגט 

 .ירן װעט ניט זײַן קײן זומפּעט אױסברוק' אַז מ�

 .מײן נישט דאָס'כ, טאַטע,  נײן�

 �.  האָט אבא זיך אַ בײזער געטאָן�! װײס נישט װאָס דו װילסט' כ�
 !רעד קלאָרע װערטער

נאָר אבא האָט אים רעכט נישט , דער יונג האָט גענומען רעדן
ער . איז געװען װי אַ דיבוק װאָלט אין אים אַרײַן'ס. פֿאַרשטאַנען

ער האָט . אױפֿן קײסער, להבֿדיל, האָט אױסגערעדט אױפֿן רב און
די , קינדער-פֿאָרגעהאַלטן פֿאַר װאָס די מלמדים שלאָגן די דרדקי

די קרעמערס דרײען זיך , װײַבער גיסן די פּאָמאַשעפֿער פֿאַר די טירן
. איז נישטאָ אין די הײַזער קײן אָפּטריטן'הלמאי ס, אַרום לײדיק
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אָדער , הכּסא הינטערן באָד-לײַט גײען אַלע אין בית-י שטאָטנאָר ד
טוען זײער באַדערפֿעניש פֿאַר די הײַזער און דערפֿון קומט צו 

ער האָט חוזק געמאַכט פֿון עזריאל דעם רופֿא . אַלערלײ אונטערגענג
ער האָט נישט געשױנט דעם דײן . און פֿון משה מעכעלעס דעם שדכן

די פּרנסים און די , מאַן-טיקערין און דעם הקדשדי , און דעם בעדער
אַז נישט אַנדערש , אין אָנהײב האָט אבא געמײנט. קדישא-חבֿרה

אָבער װאָס לענגער ער האָט . נאָר דער יונג איז פֿון זינען אַראָפּ
אַז זײַן זון איז אַראָפּ פֿון , אַלץ קלערער איז אבאן געװאָרן, געדברט
נישט װײַט פֿון . ן געװאָרן אַן אפּיקורספֿאַרטיקן װעג או-רעכט

האָט אַ מאָל זיך אױפֿגעהאַלטן דער כּופֿר , אין שעברעשין, פֿראַמפּאָל
פֿלעגט , אַ פּושע ישׂראל פֿון זאַמאָשץ, זײַנס אַ תּלמיד. יעקבֿ רײַפֿמאַן

אַ מאָל קומען קײן פֿראַמפּאָל צו אַ מומען און די װױלע יונגען האָבן 
איז אָבער אבאן קײן מאָל נישט , נו. ם אַרומגעפֿירטזיך מיט אי
 .אַז זײַן גימפּל איז אײנער פֿון דער חבֿרה, אײַנגעפֿאַלן

 . האָט גימפּל געפֿרעגט�?  װאָס זאָגט דער טאַטע�

אַז מיט װיכּוחים קען , ער האָט געװוּסט. אבא האָט איבערגעטראַכט
אױך געדענקט דאָס ער האָט . מען אַזעלכע לײַט נישט איבעררעדן

אַז פֿון אײן קרעציקער שאָף װערט קרעציק די גאַנצע , װערטל
 :ער האָט דעריבער געענטפֿערט. סטאַדע

 .איכ׳ל דיך נישט צוהאַלטן. פֿאָר, אַז דו װילסט פֿאָרן, מילא,  נו�

 .און ער האָט זיך װײַטער גענומען קלאַפּן פֿלעקלעך

זי האָט זיך . ך נישט אונטערגעגעבןהאָט זיך אַזױ גי, די מאַמע, פּעשע
, ער זאָל נישט אַװעקפֿאָרן אױף טױזנטער מײַל, געבעטן בײַ איר זון

זי איז . אים באַשװױרן ער זאָל נישט פֿאַרשעמען די משפּחה, געװײנט
אבֿות בעטן די מתים זײ זאָלן מליץ יושר -אַפֿילו געלאָפֿן אױף קבֿר

קאָן 'מ: אַז אבא איז גערעכט, ןהאָט זיך אַרױסגעװיז'אָבער ס. זײַן
גימפּלס פּנים איז געװאָרן האַרט . מיט כּוח קײנעם נישט צוהאַלטן

אַ בײז פֿײַערל האָט זיך אָנגעצונדען אין זײַנע געלע אױגן . װי לעדער
די נאַכט האָט . און ער איז גלײַך געװאָרן װי אַ פֿרעמדער אין שטוב

קעמער -האָר-ר בײַ אַ חזירנאָ, ער גענעכטיקט נישט אין דער הײם
אין דער פֿרי האָט ער אײַנגעפּאַקט אין אַ קױבער די . אױפֿן זאַמד

אַ מענדל האַרטע אײער , סערדאַק-אַ לײַב, אַ פּאָר העמדער, תּפֿילין
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אױף הוצאות האָט ער . און ער איז שױן געװען גרײט צו דער נסיִעה
-אַז דער גזר, ט געזעןװען די מאַמע האָ. געהאַט אָנגעזאַמלט פֿריִער

האָט זי אים געפּרוּװט מיטגעבן אַ סלױ , דין איז געחתמעט
אַן , װי אױך אַן איבערדעק, זאַפֿט-אַ פֿלאַש װײַנשל, אײַנגעמאַכץ
ער .  נאָר גימפּל האָט נישט געװאָלט נעמען�, קישנס, אונטערדעק

לטן האָט געזאָלט שװאַרצן די דײַטשע גרענעץ און מיט קײן פּעק װאָ
ער האָט געקושט די , בקיצור. אים די מוליכער נישט גענומען

און זיך געלאָזט אין , די חבֿרים, זיך געזעגנט מיט די ברידער, מאַמען
מחמת אבא האָט נישט געװאָלט ער זאָל אַװעק אַ . װעג אַרײַן
צום , האָט ער אים באַגלײט מיט דער בױד קײן רײװעץ, ברוגזער

מיט אַ געפֿײַף , איז אָנגעקומען אין מיטן דער נאַכטדי באַן . קזאַלאָװ
די דרײַ לאָמפּן פֿון . מיט אַ געקלאַפּ און האַרמידער, און צישעניש

אַן , לאָקאָמאָטיװ האָבן אבאן דערמאָנט אין אױגן פֿון אַ שד
פֿון אײן קױמען האָט געזעצט מיט זײלן רױך און . אומגעהױער

פֿון דעם . עשריבן מיט װאָלקנס פּאַרעדער אַנדערער האָט ג, פֿונקען
גימפּל האָט . בלענדיקן ליכט איז די פֿינצטערניש געװאָרן געדיכטער

אבא איז . װי דול, גענומען לױפֿן מיט זײַן געפּעק אַהין און צוריק
דער יוִנג האָט צום סוף אַ קוש געטאָן דעם פֿאָטער . אים נאָכגעלאָפֿן

 :אים נאָכגעשריגן און חשכות אַרײַןאין דער האַנט און אבא האָט 

 ! . . . ייִדישקײט'ס' פֿאַרגעס ניש!  זײַ מצליח�

באַלד דערנאָך איז די מאַכינע אַװעק און איבערגעלאָזט נאך זיך אַ 
די ערד האָט נאָך . טשאַד פֿון קױלן און אַ קלינגערניש אין די אױערן

 דער יוִנג װאָלט איז געװען װי'ס. לאַנג געציטערט אונטער אבאס פֿיס
װען אבא האָט זיך אומגעקערט . פֿאַרכאַפּט געװאָרן פֿון רוחות רעות

האָט ער איר אַ , אַהײם און פּעשע האָט אים באַגעגנט מיט אַ געװײן
 :זאָג געטאָן

װאָלט 'עלעהײ ר.  גאָט האָט געגעבן און גאָט האָט צוגענומען�
 . . .געשטאָרבן

. לען נישט אָנגעקומען קײן תּמונת אותחדשים לאַנג איז פֿון גימפּ
װאָס פֿאָרן אַװעק אין די װײַטע , רוב יונגען'אַז ס, אבא האָט געװוּסט

אױסן אױג : װי דאָס װערטל זאָגט, פֿאַרגעסן זײערע נאָענטע, מדינות
, נו. און ער האָט זיך שױן מיאש געװען צו הערן פֿון אים, אױסן האַרץ
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ג אָנגעקומען אַ לאַנגער בריװ פֿון איז אָבער אין אײנעם אַ טאָ
ער האָט . אבא האָט דערקענט זײַן זונס האַנטשריפֿט. אַמעריקע
איז געװען אין אַ סך , אַז ער איז אַריבער די גרענעץ בשלום, געשריבן

קײן . אױסלענדישע שטעט און דערנאָך געפֿאָרן מיט אַ שיף פֿיר װאָכן
ן ער איז אָפּגעקומען מיט טרפֿות האָט ער נישט געװאָלט עסן או

דער ים איז . קאַרטאָפֿל אין די שאָלן און מיט ראָסל פֿון הערינג
ער האָט געזען פֿיש . די װעלן הױבן זיך ביז צום הימל, זײער טיף
פֿיש -װאָס זענען האַלב, מענטשן-אָבער נישט די װאַסער, װאָס פֿליִען

-ניו. ר געזאַנגעןאון ער האָט אױך נישט געהערט זײע, מענטש-האַלב
. יאָרק איז אַ גרױסע שטאָט מיט הײַזער הױך ביז צו די װאָלקנס

גײט נישט 'מ. די גױיִם רעדן ענגליש. באַנען לױפֿן איבער די דעכער
ער האָט זיך געטראָפֿן מיט אַ סך . נאָר גלײַך, מיטן קאָפּ אַראָפּ

ער אַלײן . לאַנדסלײַט און אַלע זײַנען אָנגעטאָן אין קורצע מלבושים
די מלאכה װאָס ער האָט . האָט זיך שױן אױך אָנגעטאָן דאַטש

ער . רײַט-ער איז אָל. איז אים גרײַלעך צו ניץ געקומען, געלערנט
ער קושט . אין גיכן װעט ער שיקן אַ לאַנגן לעטער. מאַכט אַ לעבן

 גאָר -און גריסט אַלע באַקאַנטע , די ברידער, די מאַמען, דעם טאַטן
 .רײַנטלעךפֿ

אַז ער האָט זיך , אין צװײטן בריװ האָט גימפּל צו װיסן געטאָן
געהײסן . רינג-פֿאַרליבט אין אַ מײדל און איר געקױפֿט אַ דײַמאָנד

אַרבעטן אַרבעט . האָט זי בעסי און געשטאַמט האָט זי פֿון רומעניע
אבא האָט אָנגעטאָן די מעשענע שפּאַקולן און זיך . זי בײַ דרעסעס

, עס איז אים געװען אַ חידוש. לאַנג געגריבלט איבער דעם שרײַבעכץ
װאָס דער יוִנג האָט זיך באַצײַטנס אױסגעלערנט אַרײַנצומישן אַזױ 

אַז ער האָט , אין דריטן בריװ איז געשטאַנען. פֿיל ענגלישע װערטער
און אַז אַ רעװרענד האָט מסדר קידושין מיט מזל חתונה געהאַט 

אבא . ער האָט געשיקט אַ פּאָרטרעטל פֿון זיך און זײַן װײַב. געװען
זײַן זון איז געװען אָנגעטאָן . האָט נישט געגלױבט די אײגענע אױגן

די כּלה . װי אַ גלח, אין אַ פּריצישן קאַפֿטאַן און אין אַ הױכן הוט
מיט , אין אַ װײַס קלײד מיט אַ שלעפּ, לעהאָט אױסגעזען װי אַ פּריצה

פּעשע . מיט אַ בינטל בלומען אין דער האַנט, שלײַער איבערן קאָפּ
די . האָט זיך צעכליפּעט װען זי האָט א קוק געטאָן אױף דעם בילד

שכנים און גלאַט . ברידער זענען געבליבן שטײן מיט אָפֿענע מײַלער
 גאַנץ שטעטל און אַלע האָבן הײמישע זענען זיך אָנגעקומען פֿון

איז געװען װי גימפּל װאָלט דורך אַ כּישוף 'ס. געגלאָצט און געגאַפֿט
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, פֿאַרפֿלױגן אין אַ גאָלדענער מדינה און דאָרט גענומען אַ פּאַנעלע
, ביכלעך-װערט באַשריבן אין די מעשה'װי ס, מלכה-אָדער אַ בתּ

 . זײערע זעקװאָס פּאַקנטרעגערס ברענגען צו מאָל אין

גימפּל האָט אַראָפּגענומען געצלען : צו מאַכן אַ לאַנגע מעשה קורץ
און ,  פֿײַװלען-און גאָדל ,  גאָדלען-און טרײטל ,  טרײטלען-און געצל 

ליפּען און , דערנאָך האָבן אַלע פֿינף אַראָפּגעבראַכט די ייִנגסטע
.  בריװנטרעגערפּעשע האָט טאָג און נאַכט אױסגעקוקט דעם. חנינאַן

זי האָט געלאָזט אָנקלאַפּן אױפֿן בײַשטידל אַקעגן דער מזוזה אַ 
איז 'און יעדעס מאָל װאָס ס, מאַיִר בעל הנס'פּושקעלע פֿון ר

. האָט זי אַרײַנגעװאָרפֿן אַ גראָשן אין שפּעלטל, אָנגעקומען אַ בריװ
ט ער האָט אױך מער ניש. אבא האָט איצט געאַרבעט אײנער אַלײן

. װאָרעם ער איז געװען אַ קנאַפּער בעל הוצאה, געברױכט קײן געזעלן
די . אין אמתן האָט ער מער נישט געדאַרפֿט אָנקומען צו זײַן מלאכה

. זין האָבן אין גיכן אָנגעהױבן שיקן געלט פֿון אַמעריקע
װען אין דרױסן איז , פֿונדעסטװעגן איז ער אױפֿגעשטאַנען פֿאַרטאָג

. ון געבליבן זיצן בײַם װאַרשטאַט ביז שפּעט אין אָװנטא, נאָך בלױ
די גריל הינטערן פּיִעקעליק האָט , דאָס העמערל האָט געקלאַפּט

די שינדלען אין דאַך , מײַזל אין לאָך האָט געקראַצט'ס, געגריצלט
און אין אבאס מוח האָבן אַרומגעזשימעט די , האָבן געשאָרכט

ן אין פֿראַמפּאָל געלעבט די קלײנע דורות לאַנג האָב. רעיִונות
מיט אַמאָל זענען די לעצטע פֿײגל זיך צעפֿלױגן פֿון דער . שוסטערלעך

? איז דאָ אין דעם אַ טעם? איז עס אַ גזרה? איז עס אַ שטראָף. נעסט
אַרײַנגעשטעקט אַ פֿלעקל און , אבא האָט אױסגעבױערט אַ לעכל

 :געמורמלט

! דו נאַר? ר שׂכל פֿון אבא שוסטער שױן זשע האָט גאָט װײניקע�
 !. . .װאָס זײַן ליבער נאָמען טוט! איז אַלץ רעכט'ס

ד                                                        
 דער חורבן אין פֿראַמפּאָל

. װען טױטפּעשע איז שױן לאַנג גע. קנאַפּע פֿערציק יאָר זענען אַריבער
זי איז געשטאָרבן אין דער כאָלערע בעת די עסטרײַכער זענען געװען 

-װאָך. אבאס זין זענען געװאָרן נגידים אין אַמעריקע. אין פֿראַמפּאָל
זײ האָבן זיך געבעטן . אױס זענען אָנגעקומען פֿון זײ בריװ-אײַן װאָך
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ליבן אין אָבער אבא איז געב. ער זאָל קומען צו פֿאָרן, בײַם טאַטן
ער האָט . אױפֿן אָפּגעשטאָכענעם בערגל, אין אַלטן הײַזל, פֿראַמפּאָל

צװישן די קבֿרים , עולם אַ קרקע נעבן פּעשען-שױן געהאַט אױפֿן בית
עס איז שױן אַפֿילו דאָרט געשטאַנען זײַן . פֿון די קלײנע שוסטערלעך

טל און דער טי, איז געװען אױסגעקריצט דער נאָמען'װוּ ס, מצבֿה
אבא האָט זיך געלאָזט אױפֿשטעלן . האָט בלױז געפֿעלט די דאַטע'ס

בײַם קבֿר אַ באַנק און ערבֿ ראש חודש אָדער אין אַ תּענית איז ער 
לשון און אַרײַַנגעקוקט אין ספֿר מעבֿר -געזאָגט מענה, דאָרט געזעסן

הימל דער . ער האָט ליב געהאַט דאָ צו זיצן. טײַטש-יבֿוק אױף עבֿרי
אַן . איז אױפֿן פֿעלד העכער און לױטערער װי אין שטעטל

, אָנגעלאָדענע שטילקײט האָט זיך געטראָגן פֿון די אַלטע מצבֿות
האָט 'װוּ ס, פֿון צדיקס אוהל; װאָס זענען געװען באַװאַקסן מיט מאָך

פֿון די הױכע װײַסע ; שױן איבער הונדערט יאָר געברענט אַ נר תּמיד
האָט נישט 'אָס האָבן זיך געשאָקלט אַפֿילו װען סװ, בערעזעס

װי , זענען געהאַנגען אױף זײ קראָען'געבלאָזן קײן װינט און ס
פֿאַרן טױט האָט פּעשע געהאַט גענומען בײַ אים . שװאַרצע פּירות

און , אַז ער װעט נאָך איר נישט חתונה האָבן,  ערשטנס�. כּף-תּקיִעת
אױף איר קבֿר און איר אָנזאָגן װאָס אַז ער װעט קומען , צװײטנס

ער פֿלעגט זיך . ער האָט געהאַלטן בײדע צוזאָגן. שרײַבן די קינדער'ס
אױסשטרעקן נעבן איר בערגל ערד און אַרײַנרעדן צו איר װי צו אַ 

 .לעבעדיקער

 . האָט ער אַרײַנגערופֿן�,  גימפּל האָט צוגעקריגן נאָך אַן אײניקל�

 . . . כטער איז מיט מזל אַ כּלה געװאָרן געצלס ייִנגסטע טאָ�

די באַלקנס . דאָס הײַזל אױפֿן בערגל איז שױן געװען האַלב חרובֿ
האָט געמוזט אונטערשפּאַרן די 'האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט און מ

פֿון די דרײַ פֿענצטערלעך זענען צװײ . װינקלען מיט קופּעס שטײנער
האָט שױן דאָרט נישט 'אָרעם מװ, געװען פֿאַרקלאַפּט מיט ברעטלעך
דער דיל איז אין גאַנצן געװען . געקאָנט אַרײַנפּאַסן קײן רעמען

דער . איז אַרומגעגאַנגען אױף דער הױלער ערד'אױסגעפֿױלט און מ
דאָס אומקרױט האָט . באַרנבױם אין הײפֿל איז אײַנגעדאַרט געװאָרן

, ן שטעכלקעסזענען זיך דאָ צעװאַקס'ס. צוגעדעקט אַלע שטעגלעך
װאָס , װילדע יאַגדעס און װײַנפּערלעך, באָבֿ-װאַרפֿט תּשעה'װאָס מ

זעט דאָ 'אַז מ, האָט גערעדט'מ. װײַל זײ זענען סם, טאָר נישט עסן'מ
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פֿײַערלעך בײ נאַכט און אַז אין דער שאַפֿע האַלטן זיך אױף 
 ערגעץ האָט'ס. װאָס פֿליִען אַרײַן מײדלעך אין די האָר, פֿלעדערמײַז

שכנים האָבן װיפֿל מאָל . דאָ אין די נעכט געקלאָגט אַ סאַָװע
װאָרעם , געװאָרנט אבאן ער זאָל נישט בלײַבן װױנען אין דעם מפּולת

האָט אױך געטענהט 'מ. קאָן נאָך אײַנפֿאַלן פֿון מינדסטן װינטל'ס
אַז ער דאַרף מער נישט אַרבעטן װאָרעם די קינדער האָבן , מיט אים

אָבער אבא איז געבליבן .  ממש באַװאָרפֿן מיט גאָלדאים
ער איז נאָך אַלץ אױפֿגעשטאַנען כּאור און זיך . אײַנגעשפּאַרט

כאָטש רױטהאָריקע װערן . בענקעלע-אַװעקגעזעצט אױפֿן שוסטער
 װידער �און פֿון װײַס , נישט גיך גרױ איז זײַן באָרד געװאָרן װײַס

ך צעװאַקסן װי בערשטלעך און די ברעמען זענען זי. געלבלעך
דער הױכער שטערן איז געװאָרן געל װי . פֿאַרשטעלט די אױגן

ער האָט נאָך אַלץ . די מלאכה האָט ער נישט פֿאַרגעסן. פּאַרמעט
האָט בלױז 'ס. געקאָנט מאַכן אַ שטאַרק שיכל מיט אַ ברײט קלעצל

 מיט דער געפֿײַלט, ער האָט געבױערט מיט דער אָל. געדױערט לענגער
געקלאַפּט פֿלעקלעך און מיט אַ הײזעריק , געצױגן די דראַטװע, פֿײַל

 :קול צוגעזונגען דאָס אַלטע ליד פֿון די קלײנע שוסטערלעך

                                      ,האָט די מאַמע געקױפֿט אַ צאַפּיקל
                                     ,                      צאַפּיקל'האָט דער שוחט געשאָכטן ס

.                                                           צאַפּיקל'ס, געװאַלד, אױ
,                                        אײערלעך'גענומען ד'אַבֿרהמעלע ט

                     ,                                    גענומען די בײנדעלעך'בערעלע ט
                                                            , גערגעלע'גענומען ס'גימפּעלע ט

,                                                                  דרױבעלע'גענומען ס'דודל ט
 ,העלדזעלע'גענומען ס'הערשעלע ט

װאָס זאָלן אים , ט געהאַט קײן זיןאון מחמת ער האָט מער ניש
 : האָט ער זיך אַלײן אָפּגעענטפֿערט�, אונטערהאַלטן

 ! . . .העלדזעלע'ס, געװאַלד, אױ

, מענטשן האָבן אים צוגערעדט ער זאָל צונעמען אַ ייִדענע אַ דינסט
אָבער ער האָט נישט געװאָלט אַרײַנלאָזן קײן פֿרעמדע אשה אין זײַן 

אָדער ,  איז אַ מאָל אַרײַנגעקומען אױסקערןאַ שכנטע. הײַזל
ער . אָבער אַפֿילו דאָס איז אים נישט ניחא געװען, מיסט'צורױמען ס
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ער האָט זיך אױסגעלערנט . האָט זיך צוגעװױנט צו זײַן אַלײן
. אַ גריץ אָדער אַ יײַכל, אונטער דער קאַפּע, אָפּקאָכן אױפֿן דרײַפֿוס

ער האָט אַמליבסטן . געשטעלט טשאָלענטער האָט אַפֿילו פֿרײַטאָג 
צו קלאַפּן , בענקעלע-געהאַט צו זיצן אײנער אַלײן אױפֿן שוסטער
װאָס זענען געװאָרן , מיטן העמערל און צו טראַכטן זײַנע מחשבֿות

ער האָט מיט זיך אַלײן געפֿירט . מיט די יאָרן אַלץ פֿאַרפּלאָנטערטער
 עמיץ האָט אין אים געפֿרעגט און .אַ שמועס בײַ טאָג און בײַ נאַכט

, קלוגע רײד זענען גערעדט געװאָרן אין זײַן מוח. געענטפֿערט
ברענגט 'װאָס ס, פֿול מיט דער חכמה, באַטעמטע, װערטער צײַטיקע

טײל מאָל האָט זיך אים אױסגעדוכט אַז די . מיט זיך די אַלטקײט
 פֿירן צװישן זיצן אין אים און, די קלײנע שוסטערלעך, זײדעס זײַנע

-װאָס זײ האָבן געהערט אױף דער,  פֿון זאַכן�זיך אַ לאַנגן װיכּוח 
אַלע טראַכטענישן האָבן זיך . װעלט און אױף אַנדערע װעלטן

? װאָס איז לעבן און װאָס איז טױט: געדרײט אַרום דעם אײגענעם
, און װאָס איז דער שטח, װאָס לױפֿט אָן אױפֿהער, װאָס איז די צײַט

ער האָט . . . ? פֿון דעם װײַטן אַמעריקע, אבאן, ס טײלט אָפּ איםװאָ
דאָס העמערל איז אים אַרױסגעפֿאַלן פֿון דער , צוגעשלאָסן די װיִעס

אָבער ער האָט װײַטער פֿאַרנומען די דרײַ שוסטערשע , האַנט
 װי אַ �אַ העכערס און אַ לעצטס ,  אַ שטילס�קלעפּעלעך 

צומאָל װען אַ . . . עבן אים פֿאַרראָכטן שיך פֿאַרהױלענער װאָלט נ
שכן איז אַרײַנגעקומען און גענומען רעדן מיט אים הלמאי ער פֿאָרט 

פֿלעגט אבא אָנװײַזן אױף דעם הױפֿן , נישט זען די קינדער
 .װאָס זענען געלעגן אַרום זײַן װאַרשטאַט, שקראַבעס

עמיץ מוז זײ דאָך  �. האָט ער געפֿרעגט�?  װאָס װעט זײַן מיט זײ�
 ! . . .פֿאַרריכטן

יאָרן זענען אַריבער און ער האָט נישט געװוּסט װוּ די צײַט איז 
װוּ ער איז , מדרשל-אין דעם שנײַדערישן בית. אַהינגעקומען

, לײַט געשמועסט װעגן מלחמות-האָבן די יונגע, געגאַנגען דאַװנען
קײן . ישׂראל- ארץאון אַז ייִדן קערן זיך װידער אום קײן, גזירות

, ערלים. פֿראַמפּאָל זענען געקומען אַלערלײ דרשנים און משולחים
זענען מיט אַ , האָט זײ יאָרן לאַנג געמאַכט שטיװל, אבא, װאָס ער

אין . ישׂראל און אַװעק צו פּױלישע שוסטערס-מאָל געװאָרן שׂונאי
סנײַ אַ גרײט זיך פֿונ'אַז ס, אײנעם אַ טאָג האָט דער זקן דערהערט

שמוניק האָט -היטלער דער ימח: מלחמה אױף דער װעלט
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און װיל , אחראניקעס-די סטרא, צונױפֿגענומען זײַנע חײלות
אַז דער צורר היהודים האָט , ער האָט אױך געהערט. אײַננעמען פּױלן

. װי אַ מאָל בעת גירוש שפּאַניִע. אַרױסגעיאָגט די ייִדן פֿון דײַטשלאַנד
כאָטש ער האָט זיך קײן מאָל . ױפֿגעציטערט געװאָרןדער זקן איז א
: איז אים אײַנגעפֿאַלן, אַז ער װעט דערלעבן משיחן, נישט צוגעלױבט

אפֿשר ? אפֿשר איז דאָס שױן די מלחמה פֿון גוג ומגוג? װער װײסט
ער האָט ? װעט זײַן תּחית המתים'װעט אין גיכן משיח קומען און ס

עלמין עפֿענען זיך און -י קבֿרים אױפֿן ביתגעזען אין זײַן דמיון װי ד
, גימפּל, טרײטל, געצל,  אבא�טּויכן אױף די קלײנע שוסטערלעך 'ס

פֿאַרבעט אַלעמען אין זײַן הײַזל , אבא, ער. דער טאַטע, דער זײדע
זײַן װײַב פּעשע האָט . אַרײַן און איז מכבד מיט לעקעך און בראָנפֿן

: אָבער ער ענטפֿערט איר, אַ באַשטאַנדאיז דאָ אַז'פֿאַראיבל װאָס ס
מיט אַ מאָל פֿליט אָן . . . אַבי מיר זעען זיך . װעט מען אױסקערן, נו

דעם , טוט אַ נעם אױף זיך גאַנץ פֿראַמפּאָל מיט דער שול, אַ װאָלקן
, אױך, אבאס, זײַנס, אַלע ייִדישע הײַזלעך, דער מקוה, מדרש-בית

, װי גרױס איז זײַן חידוש.  ארץ ישׂראלאון טראָגט אַלץ אַריבער קײן
זײ פֿאַלן אים אַװעק צו . אַז ער טרעפֿט דאָרט זײַנע זין פֿון אַמעריקע

 :די פֿיס און בעטן

 ! . . .זײַ אונדז מוחל,  טאַטע�

האָט זײַן , װען אבא האָט זיך אױסגעמאָלט דאָס דאָזיקע טרעפֿעניש
ער האָט זיך . רהעמערל גענומען קלאַפּן גיכער און שטאַרקע

פֿאָרגעשטעלט װי די קלײנע שוסטערלעך טוען אָן שבת זײַדענע 
פֿאָרט צום 'און מ, סױבלען מיט װערכן, ברײטע גאַרטלען, זשופּיצעס

טרינקט ייִן 'מ. המקדש-דאַװנט אין בית'מ. הר הבית אין ירושלים
יוחנן הסנדלר באַגעגנט די 'ר. עסט שור הבֿר און לוויתן'מ. המשומר

-צו-שבת. לײַט און רעדט צו זײ װעגן תּורה און שוסטערײַ-פּחהמש
װאָס איז אַ , גאַנצע געזינדל קײן פֿראַמפּאָל'נאַכטס קערט זיך אום ס

װאָס כאָטש עס איז , אין דעם אַלטן הײַזל, ישׂראל-טײל פֿון ארץ
װי , װי אַ פֿעל פֿון אַ הירש, איז עס על פּי נסׂ געװאָרן גערױם, קלײן

אַלע אַרבעטן בײַ אײן . חומש-ט געזאָגט אין טײַטשעס װער
די , די געצלס און די גאָדלס, די אבאס און די גימפּלס: װאַרשטאַט

נײט פֿאַר ייִדישע טעכטער גילדערנע 'מ. טרײטלס און די ליפּעס
משיח אַלײן קומט צו .  רבנישע לאַטשן�און פֿאַר בחורים , סאַנדאַלן
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זט זיך נעמען אַ מאָס אױף אַ פּאָר די קלײנע שוסטערלעך און לאָ
 . . .זײַדענע פּאַנטאָפֿעלעך

װען אבא איז אַזױ געזעסן פֿאַרטיפֿט אין , אין אײנעם אַ פֿרימאָרגן
אַ , אַ טרומײטערן: האָט ער דערהערט אַ גרױסן רעש, זײַנע מחשבֿות

. דער זקן האָט אַ ציטער געטאָן. אַ שאַלעניש, אַ געבראַזג, געקלאַפּ
ער האָט .  איז אים דורכגעלאָפֿן דורכן רעיִון�! איז שופֿר של משיח'ס

איבערגעלאָזט דעם שטיװל און מיט טרײסלענדיקע הענט אַרױס אין 
. איז נישט געװען דער רוף פֿון אליהו הנבֿיא'ס, אָבער װײ. דרױסן

אין שטעטל איז . נאַציס זענען געפֿלױגן און געװאָרפֿן באָמבעס
אַ באָמבע איז אַראָפּגעפֿאַלן בײַ . שרײ און אַ געיאָמערגעװאָרן אַ גע

אַז אבאן האָט דער מוח זיך אַ , האָט געטאָן אַ קנאַל'ס. דער שול
האָט זיך , װי אַ בליץ, אַ בלענדיקער באַלעם. הײב געטאָן אין שײדל

און גאַנץ פֿראַמפּאָל איז באַלױכטן געװאָרן מיט אַ , באַװיזן
איז געװען װי דאָס גיהנום װאָלט מיט אַ 'ס. ןרױטער שײַ-שאַרלאַך

-אַ שװאַרצער װאָלקן האָט אײַנגעהילט דעם שול. מאָל זיך געעפֿנט
מחנות פֿײגל האָבן גענומען פֿליִען פֿון אַלע זײַטן מיט אַ , הױף

זײַנען אױפֿגעגאַנגען 'דער װאַלד האָט געברענט און ס. קראַקעניש
אַראָפּ האָט אבא געזען סעדער פֿון בערגל . גרױסע זײַלן רױך

בײמער האָבן סײַ געבליט סײַ -די עפּל. אײַנגעהילט אין פֿלאַמען
האָבן , װאָס זענען געשטאַנען נעבן אבאן, עטלעכע לײַט. געפֿלאַקערט

אַז ער , זײ האָבן גערופֿן צום זקן. זיך אַ װאָרף געטאָן צו דער ערד
האָט נישט געהערט זײערע אָבער ער . זאָל נאָכטאָן זײער בײַשפּיל

אַז זײ מאַכן מיט די מײַלער װי , איז אים פֿאָרגעקומען'קולות און ס
נאָך אַ קװענקלעניש איז ער מיט שטרױכלענדיקע קני אַרײַן . שטומע

ער האָט דאָרט אַרײַנגעפּאַקט אין אַ זעקל דעם טלית . אין שטוב
אַ , אַ צװאַנג, ראַטװעאַ ד, אַן אָל, אַ קאָפּעטע, אַ העמערל, ותּפֿילין

, געלט-און אױך אַרײַנגעשטופּט דעם פּאַק פּאַפּירן, קעסטל שיפֿטן
באַלד דערנאָך האָט ער . זאַק-װאָס ער האָט געהאַט ליגן אין שטרױ

. אַ קוש געטאָן די מזוזה און אַרױס, גענומען דעם שטעקן אין האַנט
 װײַל אַ ביסל ,װאָס ער האָט זיך צוגעאײַלט, איז געװען אַ נס'ס

דאָס דעכל האָט זיך . שפּעטער האָט די שׂרפֿה דערגרײכט דאָס הײַזל
האָט זיך אַנטפּלעקט דער בױדעם 'און ס, אַ הײב געטאָן װי אַ הימל

אבא האָט געזען װי . די װענט זענען אײַנגעפֿאַלן. מיט זײַן אינגעװײד
גען װי אין װאָס איז געבליבן הענ, צבֿי אױף דער פּאָליצע-דער נחלת
פֿאַרברענט געװאָרן און אַ רגע , האָט זיך אָנגעבלאָזן, דער לופֿט



 21

װי , געבליבן שטײן מיט גליִענדיקע בלעטער און פֿײַערדיקע אותיות
 . . .די תּורה װאָס ייִדן האָבן געקראָגן אױפֿן באַרג סיני 

ה                                                        
 אױף יענער זײַט ים

זײַן לעבן איז . פֿון יענעם טאָג אָן איז אבא מער נישט געװען ער אַלײן
, חומש-װאָס ער האָט געלײענט אין טײַטש, געװאָרן װי אַ מעשה

ער האָט . אָדער װי אַ משל װאָס ער האָט געהערט פֿון אַ מגיד
 שטאָט פֿון זײַן די, איבערגעלאָזט דאָס הױז פֿון זײַנע עלטערן

װי יעקבֿ , און איז אַװעק װאַנדערן מיטן בלױזן שטעקן, געבורט
די פֿײַערן אין פֿראַמפּאָל און אין די דערפֿער אַרום האָבן אים . אבֿינו

װאָס דער רױך איז אױפֿגעגאַנגען , דערמאָנט אין סדום און עמורה
עגן מיט אַנדערע ער איז בײַ נאַכט געל. אױװן-פֿון זײ װי פֿון אַ קאַלך

און אים האָט זיך , מיט אַ שטײן צוקאָפּנס, עולם-ייִדן אױפֿן בית
שבֿע קײן הרן און ער -אַז ער איז אױפֿן װעג פֿון באר, אױסגעדוכט

ראש השנה האָבן די פֿראַמפּאָלער ייִדן . אל-נעכטיקט אין בית
װאָס , מחמת אבא איז געװען דער אײנציקער. געדאַװנט אין װאַלד

האָט מען אים מכבד , אָט געהאַט מיט זיך אַ טלית און אַ סידורה
ער איז געשטאַנען בײַ אַ . עשׂרה-געװען מיט דער מוספֿדיקער שמונה

סאָסנע אַנשטאָט אַן עמוד און מיט אַ הײזעריקער קול געזונגען די 
אַ פּיכאָלץ האָט , אַ קוקו האָט געקוקט. נוראימדיקע נגונים-ימים

. געשריגן, געפֿײַפֿט, לערלײ פֿײגל האָבן געצװיטשערטאַ, געפּיקט
זומערדיקע פֿעדעם זענען אַרומגעפֿלױגן אין דער לופֿט און זיך -שפּעט

פֿון מאָל צו מאָל איז אַ שאַלעניש . פֿאַרטשעפּעט אין אבאס באָרד
װי , קולות-אַדורך איבערן װאַלד און אָפּגעהילכט מיט אַ סך װידער

אין די קילע נעכט פֿון . . . װאָלט געבלאָזן שופֿר אַן אומגעזעענער 
התּשובֿה האָבן די פֿראַמפּאָלער געזאָגט פֿון געדעכעניש -ימי-עשׂרת

און , אדם מה יזכה, זכר ברית, אל מלך יושבֿ: שטיקלעך סליחות
װאָס פּאַשען זיך , פֿערד. װאָס אײנער האָט געדענקט פֿון אױסנװײניק

זשאַבעס האָבן . האָבן געהירזשעט, נקעסגאַנצע נעכט אױף די לאָ
די . פֿון מאָל צו מאָל האָט מען פֿאַרנומען װײַטע שאָסן. געקװאַקעט

שטערן זענען . װאָלקנס זענען געװען רױט אין אָפּשײַן פֿון שרפֿות
בליצן האָבן . געפֿאַלן און איבערגעלאָזט נאָך זיך פֿײַערדיקע רוטן

ר זענען געװען פֿאַרשלאַפֿט אין די קינדע. דורכגעשניטן דעם הימל
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ביז זײ האָבן זיך פֿאַרקײַכט און , נעכט און אַזױ לאַנג זיך געריסן
האָט 'מ. זענען אױסגעגאַנגען אױף די אָרעמס פֿון די מאַמעס

אַ מעוברתדיקע . אױסגעגראָבן פֿאַר זײ קבֿרימלעך אין מיטן פֿעלד
אַז , זיך אױסגעװיזןאבאן האָט . װײען-אשה האָט באַקומען געבורט

, זײדע-עלטער-איז דער עלטער, אבא, און אַז ער, ח'איז שנת תּ'ס
װאָס איז אַנטלאָפֿן פֿון כמעלניצקיס , דער ערשטער פֿון שטאָט

הײַדאַמאַקעס און װאָס זײַן נאָמען װערט דערמאָנט אין 
ער איז געװען גרײט זיך מוסר נפֿש צו זײַן על . פֿראַמפּאָלער פּנקס

, עס האָבן זיך אים געחלומט אױף דער װאַך גלחים. השם-שקדו
און װען דער װינט האָט גענומען בלאָזן צװישן די , הױפֿנס-שײַטער
-אַז עדות ייִדן שרײַען שמע, האָט זיך אים אױסגעדוכט, צװײַגן
איז אים , װיפֿל מאָל ער איז אַנטדרימלט געװאָרן. ישׂראל

עס האָט . זאָגט סליחות' שול און מאַז ער איז אין אַ, פֿאָרגעקומען
 :אים יעדעס מאָל אױפֿגעװעקט דאָס געשרײ

 . . . . ״ !ני-דו-״ויקרא בשם אַ�

סײַ מיט זײַן , אַז סײַ מיט זײַן געלט, עס האָט זיך אַרױסגעװיזן
פֿאַר דעם . שוסטער געצײַג האָט אבא געקאָנט ראַטעװען אַ סך ייִדן

אױפֿן , צו-איז געפֿאָרן קײן דרום'און מגעלט האָט מען געדונגען פֿורן 
די , אָפֿט איז אױסגעקומען צו גײן מײַלן צו פֿוס. װעג קײן רומעניִע

שיך זענען צעריסן געװאָרן און אבא האָט זײ פֿאַרריכט אונטער אַ 
נאָך לאַנגע װאַגלענישן און סכנות איז מען אין דער נאַכט פֿון . בױם
ערבֿ , צו מאָרגנס. ומענישע גרענעץ עשׂרה מדות אַריבער די ר-שלש
האָט מען געשיקט אַ דעפּעשע צו אבאס זין קײן ,  כּפּור-יום

אַן . אַמעריקע און זײ צו װיסן געטאָן װוּ זײער פֿאָטער געפֿינט זיך
 .האָט אַרײַנגענומען דעם זקן צו זיך, אַן אַלמנה, אַלטע ייִדענע

ן האָבן מרעיִש עולם אַז אבאס זי, קאָן זיך גרײַלעך אױסמאָלן'מ
װען זײ האָבן זיך . געװען אַרױסצוראַטעװען דעם אַלטן טאַטן

, צו מלכות, זענען זײ געלאָפֿן קײן װאַשינגטאָן, דערװוּסט װוּ ער איז
אױסגעפּועלט פֿאַר אים אַ װיזע און מיטן טעלעגראַף אַריבערגעשיקט 

 ער זאָל ,צום קאָנסול קײן בוקאַרעשט אַ סכום געלט מיט אַ בקשה
דער קאָנסול האָט צו אבאן געשיקט אײגנס אַ . העלפֿן דעם זקן

האָט איבערגעפֿירט דעם אַלטן 'מ: צו מאַכן די זאַך בקיצור. שליח
האָט דאָ אָפּגעהאַלטן אַ װאָך און 'מ. מיט דער באַן קײן בוקאַרעשט
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דאָרט האָט מען . אים איבערגעשיקט אין אַן איטאַליענישן פּאָרט
אױסגעפּאַרעט זײַנע מלבושים און אים , פּגעשױרןאים אָ

איז געװען די לעצטע שיף װאָס איז 'ס. אַרױפֿגעזעצט אױף אַ שיף
 .געגאַנגען פֿון יענע מקומות קײן אַמעריקע

האַלבן טעג -אַנדערט. די נסיִעה איז געװען אַ לאַנגע און אַ שװערע
 זיך געטראָגן ,האָט זיך אבא געשלעפּט מיט באַנען קײן איטאַליִע

, האָט אים געגעבן צו עסן'מ. װי אין כּף הקלע, איבער בערג און טאָלן
האָט ער , אָבער מחמת ער האָט נישט געװאָלט עסן קײן טרפֿות

-דער זאַק מיטן טלית ותּפֿילין און דעם שוסטער. גאָרנישט פֿאַרזוכט
ן פֿון ער האָט פֿאַרגעסן דעם חשבו. געצײַג איז ערגעץ נעלם געװאָרן

איז אין דער װאָכן אָדער 'און האָט מער נישט געװוּסט צי ס, די טעג
. געװען אײן ייִד, אַ פּנים, איז ער, אױף דער שיף, שפּעטער. שבת

האָט זיך דאָרט געפֿונען אַ דאָלמעטשער װאָס האָט גערעדט 'ס
דער ים איז . אָבער דער זקן האָט נישט פֿאַרשטאַנען זײַן לשון, דײַטש

כאָטש . אבא איז כּמעט די גאַנצע צײַט געלעגן. װען שטורעמדיקגע
, ער האָט נישט געגעסן מער װי האַרטע סוכערעס מיט קאַלט װאַסער

ער איז אַנטדרימלט געװאָרן . האָט ער געבראָכן מיט דער גרינער גאַל
די מאַשינען האָבן גערױשט בײַ טאָג און . און זיך װידער אױפֿגעכאַפּט

די . דער פֿײַפֿער האָט געפֿײַפֿט לאַנג און מיט װאָרעניש. טבײַ נאַכ
די טיר פֿון . אָנגעברענץ, אײל, הײסע לופֿט האָט געשמעקט מיט פּעך

קאַמער האָט זיך יעדעס מאָל אױפֿגעפּראַלט און זיך -שיף
די . װי לאַפּיטוטן װאָלטן מיט איר אַרומגעשטיפֿט, פֿאַרקלאַפּט

די װענט . ן געקלונגען און אונטערגעטענצלטגלעזער אין שענקל האָב
װי . װי אַ הױדלקע, דער דיל האָט זיך געװיגט. האָבן זיך געװאַקלט

איז געװען טאָג האָט אבא אַרױסגעקוקט דורך דעם 'לאַנג ס
דאָ האָט די . קײַלעכדיקן פֿאַרשמירטן שײַבל האַרט בײַ זײַן געלעגער

דער : צופֿליִען ערגעץ אין חללװי גרײט אַװעק, שיף זיך געטאָן אַ הײב
װי די װעלט , אַראָפּ-צעריסענער הימל האָט דערבײַ געטאָן אַ פֿאַל

באַלד האָט די שיף גענומען . ובֿוהו-װאָלט זיך אומגעקערט צום תוהו
זינקען אין תּהום און דער הימל האָט זיך װידער אױפֿגעהױבן און 

די װעלן זענען . בראשית-אױסגעשפּרײט װי אין אַ נײַעם מעשה
צו מאָל זענען זײ . דאָ שװאַרץ װי פֿעלז, געװאָרן דאָ געל װי שװעבל

זײ האָבן . װי קײטן בערג, צאַקיק און קאַמיק, געלאָפֿן פֿאָרױס
, ההרים רקדו כאילים: דערמאָנט אבאן דעם פּסוק פֿון תּהלים

װי , באַלד האָבן זײ גענומען אָפּטרעטן אױף צוריק. גבעות כּבֿני צאן
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כאָטש אבא איז קײן מאָל נישט געװען קײן . סוף-בײַ קריִעת ים
איז אים איצט דער קאָפּ פֿול געװען מיט פֿאַרגלײַכענישן פֿון , למדן

אַז ער איז , טײל מאָל האָט זיך אים אױסגעדוכט. חומש און פּסוק
און אַז ער געפֿינט זיך , װאָס איז אַנטלאָפֿן פֿון גאָט, דער נבֿיא יונה

ער . נאָר אין די געדערים פֿון אַ װאַלפֿיש, ישט אױפֿן דנאָ פֿון אַ שיףנ
געבעטן גאָט ער זאָל אים מציל זײַן פֿון דעם , װי יונה, האָט

, אַז דאָס, אַן אַנדער מאָל איז אבאן פֿאָרגעקומען. באַדרענגעניש
נאָר אַ מדבר אָן אַ , איז נישט דער אוקעאַַן, װאָס ער זעט אין דרױסן

װערט 'װי ס, פּיפּערנאָטערס, עקדישן, פֿול מיט שלאַנגען, גרענעץ
אין די נעכט האָט ער זעלטן אַן אױג . דערצײלט אין חומש דברים

איז , יעדעס מאָל װאָס ער איז אַראָפּ טאָן זײַן באַדערפֿעניש. צוגעטאָן
ער האָט זיך . ער געפֿאַלן און געבליבן ליגן אַ פֿאַרחלשטער

ער . און די קני האָבן זיך אים װידער אונטערגעבראָכןאױפֿגעהױבן 
און , האָט פֿאַרלױרן דעם װעג אין דעם שמאָלן געדרײטן קאָרידאָר

ביז אַ מאַטראָז האָט אים , אַזױ לאַנג גערופֿן און געקרעכצט
ער איז יעדעס מאָל פֿונסנײַ זיכער . צוריקגעפֿירט אין זײַן חדרל

וף און אַז ער װעט אפֿילו נישט קומען צו איז שױן דער ס'אַז ס, געװען
. װעט אים אַרײַנװארפֿֿן אין דער טיפֿעניש פֿון ים'נאָר מ, ישׂראל-קבֿר

קלאַפּן מיט דער קנאָטיקער פֿױסט אין , ער האָט גענומען זאָגן װידױ
דער ברוסט אַרײַן און אַלע  מאָל אַרױסגעבראַכט די אײגענע 

 :װערטער

 ! . . . באו מים עד נפֿשאיז'ס! טאַטע, װײ, אױ�

אַזױ האָט , גלײַך װי ער האָט נישט געװוּסט װען ער איז אַרױסגעפֿאָרן
די שיף איז . אַז ער איז שױן אָנגעקומען, ער אױך נישט באַנומען

אָבער ער האָט דאָס נישט , יאָרקער האַפֿן-געשטאַנען אין ניו
נאָר , טורעמס, ער האָט געזען דורך דעם פֿענצטערל הײַזער. געשפּירט

אַ לאַנגער פּאַרשױן אין אַ . אַז דאָס זענען אינדן, ער האָט געמײנט
אָבער אבא האָט , װײַס היטל איז אַרײַנגעקומען צו אים און געשריגן

נאָך לאַנגע חקירות ודרישות האָט מען . זיך נישט גערירט פֿון אָרט
. האָט אים אַרױסגעפֿירט אין דרױסן'ן זיך אָנטאָן און מאים געהאָלפֿ

די , די שנורן, עס האָבן שױן דאָרט געװאַרט אױף אים די זין
אַ געזעמל . אבאן האָט אַ שװינדל געטאָן פֿאַר די אױגן. אײניקלעך

האָבן זיך אױף אים , שיקסעס, שקצים, פּריצות, פּריצים
אַלע צוזאַמען געשריגן אױף אַ , טגעהאַלדז, געקושט, אַרױפֿגעװאָרפֿן
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האָט אים האַלב 'מ. װאָס איז געװען יאָ ייִדיש און נישט ייִדיש, לשון
האַלב געטראָגן און אים צום סוף אַרײַנגעזעצט אין אַ , געפֿירט
 אַלץ מיט אבאס �עס זענען צוגעפֿאָרן נאָך אַנדערע מאַשינען . מאַשין
, בױגן-אױסן-נומען פֿליִען פֿײַלבאַלד האָט די מאַכינע גע. אײגענע

הײַזער האָבן זיך אױפֿגעהױבן . הײלן, דעכער, טײַכן, איבער בריקן
געבײַען האָבן . װי אין אַ נס, און זיך צוריק אַראָפּגעלאָזט
שטעט האָבן זיך אָפּגעריסן פֿון . אױסגעשאָסן ביז די װאָלקנס

. ם ורעמססזײ האָבן אבאן דערמאָנט אין פּיתו. אונטער דער ערד
די לופֿט איז געװען פֿול . מענטשן זענען געלאָפֿן אױף הינטערװײַלעכץ

אין . מיט קלאַפּערײַ און טרומײטערניש, מיט דונערן און בליצן
צו מאָָל האָט זיך . שׂרפֿה-האַלב, חתונה-דרױסן איז געװען האַלב

ס אַז גאַנצע מדינות האָבן זיך אַרױסגעלאָזט אױף עפּע, אבאן געדוכט
. אַרום אים האָבן זיך געשטופּט זײַנע זין. . . אַ הײדענישן פֿײַערטאָג 

אַז זײ זענען , בלױז געזען װי נעפּל, ער האָט זײ נישט דערקאָנט
זײ האָבן אים אַרײַנגעשריגן אין די אױערן . קלײנע און געלבלעכע

 :אַרײַן װי אַ טױבן

 . . .  איך בין גימפּל �

 . . .  איך בין געצל �

 . . . איך בין פֿײַװל �

אַלע . דער זקן האָט צוגעשלאָסן די װיִעס און נישט געענטפֿערט
אַלץ איבער אים און אינטער אים . קולות האָבן זיך צונױפֿגעמישט

האָט 'ס.  פּענדעם-געלאָפֿן הענדעם, געשלײַדערט, האָט זיך געשאָקלט
ז אָנגעקומען אין אים מיט אַ מאָל אױפֿגעטױכט די מעשה װי יעקבֿ אי

עס איז . קײן מצרים און װי פּרעה האָט אים אָנגעשיקט זײַנע עגלות
װאָלט דאָס בײַגעװױנט אין אַ פֿריִערדיקן , אבא, געװען װי ער אַלײן

אַ . די באָרד האָט אים גענומען ציטערן און זיך װאַרפֿן. גלגול
אַ . הײזעריקער שלוכץ האָט זיך אַרױסגעריסן פֿון זײַן קעל

ער האָט . אַרגעסענער פּסוק איז אים געבליבן שטעקן אין גאָרגלפֿ
 :בלינדערהײט אַרומגענומען אײנעם פֿון די זין און געכליפּעט

 . . .? דו לעבסט?  דו ביסט דאָ�

 :געװאָלט האָט ער זאָגן
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 . . .אחרי ראותי אתּ פּניך , אמותה הפּעם      �

 ו
 די אַמעריקאַנער ירושה

נאָר בײַ אַ שטעטל אין , יאָרק-נישט געװױנט אין ניואבאס זין האָבן 
נעבן אַ װאַסער . אַ האַלבן מײַל אָפּגערוקט פֿון ישובֿ, דזשױרזי-ניו

פֿון . אַרומגערינגלט מיט גערטנדלעך, זענען געשטאַנען זיבן הײַזלעך
דאַנען זענען די זיבן ברידער געפֿאָרן יעדן טאָג אין אױטאָמאָבילן צו 

דעם . צו גימפּלען, װאָס האָט געהערט צום עלצטן, אַבריקפֿ-דער שיך
. טאָג פֿון אבאס קומען זענען די זין נישט אַװעק צו זײערע ביזנעס

האָט 'מ. האָט אין גימפּלס הױז אײַנגעריכט פֿאַרן טאַטן אַ סעודה'מ
ס 'גימפּל. כּשר פֿלײש און גענוצט נײַ געפֿעס-אײגנס געקױפֿט גלאַט

ס איז געװען פֿון דער הײם אַ מלמדס אַ טאָכטער און װאָ, בעסי, װײַב
אַז אַלץ , האָט אַכטונג געטאָן, האָט געדענקט אַלע הײמישע פֿירעכצן

לכּבֿוד דעם שװער האָבן די שנורן אָנגעטאָן . זאָל צוגײן כּדת וכדין
װאָס , אבאס זין האָבן אױסגעזוכט די קאַפּלען. טיכלעך אױף די קעפּ

-די אײניקלעך און די אור. נוראים אין שול-אָגן ימיםזײ האָבן געטר
אָבער זײ האָבן זיך , אײניקלעך האָבן נישט געקאָנט רעדן קײן ייִדיש

זײ האָבן אַלע געװוּסט פֿון . אײגנס אױסגעלערנט עטלעכע װערטער
פֿון דעם ראש פֿון דער , פֿון די קלײנע שוסטערלעך, פֿראַמפּאָל
אַפֿילו די גױיִם אין די שטעטלעך אַרום . דעם ערשטן אבאן, משפּחה

װאָס ער , װײַל גימפּל האָט אין די אַנאָנסן, האָבן געהערט דערפֿון
זיך ,  פֿאַבריק-האָט געגעבן אין די ענגלישע צײַטונגען װעגן זײַן שוך

מיר האָבן נישט ערשט . געיחוסט מיט זײַן שוסטערשן אָפּשטאַם
 אונדזער �.  האָט ער אַנאָנסירט�נעכטן אָנגעהױבן מאַכן קײן שיך 

געניטשאַפֿט אין שיך האָט זיך אָנגעהױבן אין דער פּױלישער שטאָט 
-עלטער-װען אונדזער עלטער, בראָד מיט דרײַ הונדערט יאָר צוריק

די . האָט געלערנט דאָס פֿאַך בײַ אַ דאָרטיקן מײַסטער, אבא, זײדע
ונדזער משפּחה האָט זינט װוּ א, געמײנדע פֿון דער שטאָט פֿראַמפּאָל

האָט יענעם אבאן , דעמאָלט געמאַכט שיך אין משך פֿון פֿופֿצן דורות
פֿאַר ) ער האָט געמײנט דעם מורגו(באַשאָנקען מיט דעם טיטל ראַבײַ 

-בײַ-װאָס איז אַלע מאָל בײַ אונדז געגאַנגען האַנט, זײַן טשאַריטי
 . . . נדלונג פֿון די קונדן קענטעניש און גוטער באַהאַ-האַנט מיט פֿאַך
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װאָס איז אין טאָג פֿון אבאס אָנקומען , צײַטונג-אין דעם בלאַט
אַז צו די , איז געװען געמאָלדן, אַרױס אין דער שטאָט עליזאַבעטה

קאָמפּאַני קומט הײַנט אַ -זיבן ברידער פֿון דער באַרימטער שיך
 אָנגעקומען צו עס זענען. זײער אַלטער טאַטע: גאַסט פֿון פּױלן

 .מחותּנים, לאַנדסלײַט, גימפּלען אַ סך טעלעגראַמעס פֿון פֿירמעס

זאַל -האָט אין גימפּלס אױפֿנאַם'מ. די סעודה איז געװען אַ געהױבענע
אײנעם פֿאַרן טאַטן מיט די זין און , געשטעלט דרײַ געדעקטע טישן

פֿאַר דעם  �דעם דריטן ,  פֿאַר די אײניקלעך�דעם אַנדערן , שנורן
כאָטש עס איז געװען אין מיטן טאָג . אײניקלעך-די אור, קלײנװאַרג

, גרינע, בלױע,  רױטע�האָט מען אין די לײַכטער אָנגעצונדן ליכט 
, די פֿלעמלעך האָבן זיך געשפּיגלט אין דעם זילבערנעם געשיר. געלע

װײַנען און , אין די קרישטאָלן, אין דעם פּאָרצעלאַנענעם געפֿעס
אױף אַלע טישלעך . װאָס האָבן דערמאָנט אָן פּסח צום סדר, כּוסות

די שנורן האָבן . און געשטעלכלעך זענען געװען אָנגעשטעלט בלומען
אָבער גימפּל , זאָל דעם שװער גלײַך אָנטאָן נײַע מלבושים'מ, געװאָלט

אַז דער טאַטע זאָל בלײַבן דעם ערשטן טאָג , האָט זיך אײַנגעשפּאַרט
האָט געהאַט אײגנס באַשטעלט 'מ. ן זײַן פֿראַמפּאָלער קאַפּאָטעאי

. װאָס זאָלן אַראָפּנעמען אַ בילד פֿון דעם באַנקעט, פֿאָטאָגראַפֿיסטן
גימפּל האָט אַפֿילו . עס האָט געזאָלט געדרוקט װערן אין די בלעטער

 װאָס זאָל, געהאַט אײַנגעלאַדן אױף שפּעטער אַ ראַבאַי און א חזן
-אבא איז געזעסן אױבן. זינגען לכּבֿוד דעם גאַסט חזנישע שטיקלעך

גימפּל און געצל האָבן אים אַרײַנגעבראַכט . שטול-אָן אױף אַ פֿאָטער
. אַ שעפּ װאַסער און אים אָפּגעגאָסן די הענט צו שאו ידיכם, אַ שיסל

האָט 'מ. די שפּײַזן האָט מען אַרײַנגעטראָגן אױף זילבערנע טאַצן
-כּל, סאַלאַטן, זאַפֿטן-אַװעקגעשטעלט פֿאַר דעם זקן אַלערלײ פֿרוכט

באַדינט האָבן . קאַװיִאַרן, מעד, קאָניאַק, המינים זיסן בראָנפֿן
אבאן האָט זיך געפּלאָנטערט אין קאָפּ . נקבֿות מיט שװאַרצע פּנימער

סן ע. דער שׂר המשקים און שׂר האופֿים, גושן, פּוטיפֿרע, יוסף, פּרעה
און , די הענט האָבן זיך אים געװאָרפֿן: אַלײן האָט ער נישט געקאָנט

װיפֿל די זין האָבן נישט . האָט אים אָנגעקאָרמעט, דער בחור, גימפּל
האָט דער זקן , גערעדט צו אים און אים געגעבן סמנים װער זײ זענען

. נישט געקאָנט פֿונאַנדערשײדן צװישן אײנעם און דעם אַנדערן
האָט ער , ס מאָל װאָס דער טעלעפֿאָן האָט גענומען קלינגעןיעדע

עס האָט אים . װי צו אַנטלױפֿן, אױפֿגעציטערט און זיך געטאָן אַ ריס
װאָס זענען געפֿלױגן איבער , דערמאָנט אין די נאַצישע עראָפּלאַנען



 28

אַז דאָס גאַנצע הױז דרײט , אַ װײַל האָט זיך אים געדוכט. פֿראַמפּאָל
, באַלד איז אים פֿאָרגעקומען. אַרום װי אַ קאַרוזעל-און-אַרוםזיך 

און אַז אַלע , נאָר אױפֿן בעליק, אַז די טישן שטײען נישט אױפֿן דיל
קעגן דער שײַן פֿון די . . . גײען מיט די קעפּ אַראָפּ און די פֿיס אַרױף 

נים קאָלירטע עלעקטרישע לאָמפּן און די פֿאַרביקע ליכט איז זײַן פּ
װען די שװאַרצע דינסטן , נאָך דער יױך. װי בײַ אַ מת, געװען געל

איז , האָבן גענומען אַרײַנטראָגן די געקאָכטע און געבראָטענע הינער
האָט אים אין דער גיך 'מ. דער זקן פֿאַרשלאַפֿט געװאָרן

האָט 'מ. צימער און געלײגט אױפֿן בעט-אַריבערגעטראָגן אין שלאָף
 .ך געשיקט נאָך אַ דאָקטאָרבאַלד דערנאָ

פֿריִער איז ער גאַנצע . װאָכן לאַנג איז אבא געװען װי אין הינערפּלעט
ער האָט . שלאַפֿקײט-טעג געשלאָפֿן און געדרימלט װי אין אַ היץ

אַ װעכטערין אין װײַסע . אַפֿילו נישט געהאַט קײן כּוח צו דאַװנען
ער איז .  און בײַ נאַכטמלבושים האָט געװאַכט איבער אים בײַ טאָג

שפּעטער געקומען צו די כּוחות און איז אַפֿילו אַרױס אין דרױסן פֿאַר 
ער האָט . אָבער די רעיִונות זענען אים געבליבן צורודערט, דער שװעל

-געװאָלט עפֿענען אַ טיר פֿון אַ שטוב און איז אַרײַן אין אַ קלײדער
האָט ער נישט געװוּסט װי , ערװען ער איז אַרײַן אין באָד צימ. שאַנק

ער האָט זיך געשראָקן פֿאַר דעם קלינגען אין דער . אַרױסצוקומען
פֿאַר , קעסטל-פֿאַר די קולות װאָס זענען געקומען פֿון ראַדיאָ, טיר

װאָס זענען , דעם רױש און דעם גרילצעניש פֿון די מאַשינען
עקגעפֿירט אין אַ גימפּל האָט אים אַװ. פֿאַרבײַגעפֿאָרן אין דרױסן

נאָר אױך דאָרט איז , װעלכע צען מײַל פֿון דער הײם, קדוש-מקום
. דער שמשׂ איז געװען אַ געגאָלטער. דער זקן געבליבן אַ צעטומלטער

עס איז דאָ נישט . די ליכט אין ששה נרות זענען געװען פֿון עלעקטרע
ן אױװן קײ, קײן האַנטפֿאַס צו װאַשן די הענט, הױף-געװען קײן שול

נאָר , דער חזן האָט נישט געדאַװנט. זיך אָנצוּװאַרעמען
די מתפּללים זענען אַרומגעגאַנגען אין קלײנע . געבלעקעכצט

האָט 'אַז מ, אבא האָט מורא באַקומען. טליתימלעך װי שאַליקלעך
װיל מאַכן פֿון אים אַן עבֿודה 'אים פֿאַרפֿירט אין אַ תּיפֿלה און אַז מ

 . . .זרה

,  דער װינטער איז אַריבער און אבאן איז נישט בעסער געװאָרןװען
, װאָלט אפֿשר גלײַך געװען'אַז ס, האָבן די שנאָרן גענומען מורמלען

אָדער אין אַ הײם , זקנים-זאָל דעם אַלטן אַװעקשיקן אין אַ מושבֿ'מ
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. אָבער גראָד דעמאָלט איז עפּעס געשען. פֿון קראַנקע און געלײמטע
האָט ער אינעװײניק , װען אבא האָט געעפֿנט די שאַנק, אײן מאָל

װען ער האָט . װאָס האָט אים אױסגעװיזן הײמיש, דערזען אַ זאַק
געצײַג פֿון -האָט ער געפֿונען זײַן שוסטער, אין אים אַרײַנגעקוקט

דאָס , דעם האַמער, די קאַפּאָטע, אַ קעסטל שטיפֿטן: פֿראַמפּאָל
האָט זיך אױך פֿאַרװאַלגערט אַ 'ס. די אָל, פֿײַלדי , די צװאַנג, מעסער

ער האָט נישט . אבא האָט אַ ציטער געטאָן. צעבױגענער שוך
האָט ער זיך , נאָך לאַנגן קװענקלעניש. געגלױבט די אײגענע אױגן
בענקעלע און גענומען זיך פּאָרען מיט -אַװעקגעזעצט אױף אַ פֿוסן
י איז אַרײַנגעקומען און געזען װען בעס. קרומע אָפּגעװױנטע פֿינגער

האָט , װי דער שװער זיצט און עסקט זיך מיט אַ פֿאַרדאַרטן שקראַב
 .זי זיך צעלאַכט

, ט זיך נאָך' איר�.  האָט זי געפֿרעגט�?  װאָס טוט דער שװער�
 ! . . .צעשנײַדן די הענט, חלילה

 ער. יענעם טאָג האָט אבא מער נישט געדרימלט אױף זײַן געלעגער
ער האָט אַפֿילו געגעסן מיט . ביזן אָװנט, איז געזעסן אַ פֿאַרטוענער

-מער אַפּעטיט דאָס שטיקל הון און אַ שמײכל געטאָן צו די אור
. זײדע טוט-װאָס זענען געקומען קוקן װאָס דער עלטער, אײניקלעך

װען גימפּל האָט צו מאָרגנס דערצײלט די ברידער װי דער טאַטע 
. האָבן זײ געלאַכט, אַפּט צו זײַנע פֿראַמפּאָלער כליםהאָט זיך צוגעכ

אַז דאָס אומקערן זיך צו , האָט זיך באַלד אַרױסגעװיזן'אָבער ס
טעג זענען אַריבער און אבא . שוסטערײַ איז פֿאַר דעם זקן אַ רפֿואה

ער האָט אױסגעזוכט . איז נישט מיד געװאָרן פֿון זײַן פּאָרעניש
און , װאָס האָבן זיך פֿאַרװאַלגערט אין די שענק, אױסגעגאַנגענע שיך

ער האָט גענומען בעטן זיך בײַ די קינדער . זײ געפּרוּװט פֿאַרריכטן
האָט אים צוליב 'װען מ. זאָל אים ברענגען לעדער און מכשירים'מ

װײַבערשע און , האָט ער אױספֿאַרראָכטן אַלע מענערשע, געטאָן
נאָך פּסח האָבן אבאס . יבן אין הױזװאָס זענען געבל, קינדערשע שיך

, געלאָזט אױסבױען אין הױף אַ שטיבל, זין זיך צונױפֿגערעדט
אָנגעבראַכט , בענקעלע-אַ שוסטער, אַרײַנגעשטעלט אַ װאַרשטאַט

, באַרשטן, נעגל, קלײסטערס, טינטן, קאָפּיטעס, אַלע סאָרטן לעדער
ער שוסטערשער צודאַטן און אַלץ װאָס קאָן זײַן נײטיק פֿאַר ד

װאָס זענען דען אבאס קינדער נישט גרײט געװען צו טאָן . מלאכה
 ?פֿאַר זײער טאַטן
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אַז ער איז , די שנורן האָבן געשװױרן. דער זקן האָט אױפֿגעלעבט
, װי אַ מאָל אין פֿראַמפּאָל, ער איז. געװאָרן מיט פֿופֿצן יאָר ייִנגער
אָפּגעדאַװנט און זיך גענומען , אױפֿגאַנג-אױפֿגעשטאַנען גלײַך מיט זון

ער האָט זיך פֿונסנײַ אױסמאַרקירט אַ מאָס פֿון אַ . צו דער אַרבעט
די ערשטע פּאָר שיך ער האָט אױסגעפֿאַרטיקט . שטריקל מיט קנופּן

האָט מען אַרומגעטראָגן אױף , דער עלצטער שנור, פֿאַר בעסין
און נישט געקאָנט װאָס האָט געהאַט שװאַכע פֿיס , בעסי. חדושים

אַז זי האָט נאָך קײן מאָל נישט , האָט געטענהט, לאַנג שפּאַצירן
װאָס דער שװער האָט איר , געהאַט אַזױנע באַקװעמע שיך װי די

די אַנדערע שנורן האָבן זיך אין איר מתקנא געװען און זיך . געמאַכט
. קלעךנאָך זײ זענען געקומען די אײני. אױך געלאָזט נעמען אַ מאָס

-אַז צו דער רײַכער ייִדן, װען די גױיִשע שכנים האָבן זיך דערװוּסט
משפּחה איז געקומען פֿון יענער זײַט ים זײער אַלטער פֿאָטער און אַז 

, פֿון ליבשאַפֿט צום פֿאַך, ער נײט שיך אױפֿן פֿאַרצײַטישן שטײגער
איז דאָס זײ געפֿעלן און אײניקע זענען געקומען צו אים מיט 

דער זקן האָט זיך דורכגערעדט מיט זײ האַלב אױף . באַשטעלונגען
חן -און ער האָט בײַ אַלעמען נושׂא, האַלב אױפֿן װוּנק, טײַטש-ייִדיש
אײניקלעך זענען שױן לאַנג -די ייִנגערע אײניקלעך און די אור. געװען

געשטאַנען בײַ דער אָפֿענענר טיר פֿון דעם שטיבל און געקוקט װי 
, מחמת ער האָט שױן פֿאַרדינט געלט. ײדע קלאַפּט פֿלעקלעךזײער ז

ער האָט . צײַג און צוקערלעך-האָט ער געקױפֿט פֿאַר די קינדער שפּיל
אַפֿילו אױסגעשניצט אַ טײטל און גענומען זײ לערנען פֿון סידור 

 .מודה אַני און מאַכן אַ ברכה, בית-אַרױס אַלף

, ל אַרײַן צום טאַטן אין קעמערלאײן מאָל אין אַ זונטיק איז גימפּ
האָט פֿאַרשאַרצט די אַרבל און אױף אַ שפּאַס אים גענומען 

, װען די ברידער זענען שפּעטער געקומען צו גאַסט. אַרױסהעלפֿן
איבער אַכט . האָבן זײ אױך חשק באַקומען צו װײַזן װאָס זײ קאָנען

-אַכט שוסטערטאָג  זונטיק זענען שױן געשטאַנען אין אבאס שטוב 
, נאָכן עסן זענען אבאס זין געזעסן אַרום דעם װאַרשטאַט. בענקעלעך

אין אױף צופֿלײסן , װי אַ מאָל אין פֿראַמפּאָל, מיט זעק אױף די קני
געשאָבן , געקלאַפּט שטיפֿטן, געבױערט לעכלעך, געשניטן זױלן

שעפּט גע, געלאַכט, די װײַבער זענען געשטאַנען אין דרױסן. קנאַפֿלען
נישט , געגאַפֿט, דאָס קלײנװאַרג האָט זיך צונױפֿגעשטופּט. נחת

דורך די פֿענצטערלעך האָט אַרײַנגעשײַנט די זון . געװאָלט אָפּטרעטן
אין . און עס האָבן זיך געצױגן פֿון די שױבן קרומע זײַלן שטױב
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-האָט געהױערט אַ נאָך, איבער דעם גראָז און דעם װאַסער, דרױסן
זענען איבער אים אַרומגעשװוּמען װאָלקנס 'קער הימל און ספּסחדי

, העלפֿאַנדן, בעזעמס, סטאַדעס שאָף,  אין געשטאַלט פֿון זעגלשיפֿן�
-זומער. פֿליגן האָבן געזשומט. פֿײגל האָבן געצװיטשערט, װיזלטירן

אבא האָט אױפֿגעהױבן די געדיכטע . פֿײגעלעך האָבן געפֿלאַטערט
נעבן אים זענען . רגעקוקט מיט זײַנע טריבע אױגןברעמען און אַפֿע

, טרײַטל, געצל, גימפּל: די זיבן שוסטערלעך, געזעסן זײַנע יורשים
זײערע האָר זענען שױן געװען גרױלעך . ליפּע און חנינא, פֿײַװל, גאָדל

זײ זענען נישט , נײן. זענען געבליבן אין זײ געלע פּאַסן'אָבער ס
זײ האָבן . אין דעם אַמעריקאַנער מצריםגעװאָרן קײן געצנדינער 

זײ האָבן נישט אױסגעמישט מיטן . נישט פֿאַרגעסן זײער שטאַם
ברומען און מיט אַ , דער זקן האָט אָנגעהױבן כאָרכלען.  רבֿ-ערב

הײזעריק קול דאָס אַלטע -מאָל גענומען זינגען מיט אַ שטאָק
 :פֿראַמפּאָלער ליד

ע                                                        אַ מאָל איז געװען אַ מאַמעל
                                                      ��,  האָט זי געהאַט צען קינדערלעך

.                                                                     צען קינדערלעך, געװאַלד, אױ
� � � � � � � � � � � �                                                              
,                                                  געהײסן װעלװעלע'זעקסטע ט'ס
,                                                 געהײסן זײַנװעלע'זיבעטע ט'ס
                                                ,            געהײסן חנאלע'אַכטע ט'ס
,                                                        געהײסן טעװעלע'נײַנטע ט'ס
                                                                ��,   געהײסן ייִדעלע'צענטע ט'ס

:                                  ט אַלע מיט אײן קולאון אבאס זין האָבן  אָפּגעענטפֿער

 ! . . .ייִדעלע, געװאַלד, װײ
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