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נתן -מלמד יעקבֿ-סעטרעניצער גמרא-אָנהײב פֿרילינג האָט דער גרױס
טובֿן קײן -בריװ צו מחר-קודש-װידערפּאָליער אָנגעשריבן אַ לשון

 .בראַשעק

 :אין בריװ איז געשטאַנען

״צי קאָן מיר ניט מײַן פֿרײַנד און באַקאַנטער אַרױסשרײַבן 
העשל ראַפּאָפּאָרטס אײדעם -װער איז דאָס געװען יהושע, באַריכות

װאָס האָט צוזאַמען מיט , יענער משהלע לעוױן, משהלע לעוױן
-עירשנט די גרױסע בראַשעקער צוקערהעשלס רײַכן זון ג-יהושע

 ״?פֿאַבריק און איז פֿאַר א יאָרן געשטאָרבן

 :און װײַטער איז אין בריװ געשטאַנען

טובֿ איז געװען אַ -אַז מײַן האַר מחר, ״פֿון מיר איז ניט פֿאַרהױלן
דאָך בין איך זיך סומך , גרױסער מקורבֿ צו משהלע לעוױנס הױז

אַז ער װעט , ן האַר און פֿרײַנד און גלײבאױפֿן לײַטישקײט פֿון מײַ
ניט פֿאַרפֿירן און װעט מיר אַרױסזאָגן דעם גאַנצן אמת , חלילה, מיך

 ״.פֿון אונטער זײַן האַרץ

נתנען אָקערשט אין צװײ װאָכן -אױף דעם דאָזיקן בריװ איז יעקבֿ
אַ . קודשדיק קאַרטל-אַרום אָנגעקומען אַ דראָבנע אָנגעפֿילט לשון

, פֿונם קאַרטל האָט פֿאַרנומען דער לאַנגער בכּבודיקער טיטלטײל 
-און אין גאַנצן איז דאָס געװען געשריבן כּמעט אינעם זעלבן מליצה
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האָט צוריק מיט אַ פּאָר טױזנט , דער שׂר פֿון אשור, װאָס רבֿשך, טאָן
 . יאָר אַרױסגערעדט צו די ייִדן אױף די מױערן פֿון ירושלים

דען זאַָל איך ניט קענען אַרױסרײדן דעם גאַנצן אמת פֿון ״פֿאַר װאָס 
צי קען איך דען פֿאַרדעקן פֿון מײַן ליבהאָבער אַ ? אונטער מײַן האַרץ

און צי איז דען פֿאַראַן עפּעס צו פֿאַרלײקענען װעגן אַ באַליבטן ? זאַך
װאָס אַלע זײַנע װעגן זענען געװען אמת און , און גלוסטיקן מאַן

 ״ ?יקײטגערעכט

טובֿ פֿון תּמיד אָן געװען ניט קײן גענאַרניק אַ משׂכּיל -דאָך איז מחר
פֿון דער . קודש שײן באַמאָלן אַ זאַך-און האָט געקענט אױף לשון

צװײטער העלפֿט קאַרטל האָט שױן טאַקע אַרױסגעקוקט ניט נאָר 
נאָר אַפֿילו זײַן היפּש בלאַנד פּנים מיטן , משהלע לעוױנס לעבן

נאָר , װאָס איז אים געװאַקסן ניט אױף די באַקן, יכטיקן בערדלל
, װוּ דאָס פּנים גרענעצט זיך מיטן פֿולן, פּונקט אױפֿן שמאָלן פּאַסיק

װי אַזױ משהלע , אין קאַרטל האָט זיך געמאָלט. קלאָרן האַלדז
העשל האָט אים -בשעת יהושע, לעוױן האָט אױסגעזען נאָך אַ מאָל

 .כט פֿון אױסלאַנד פֿאַר אַן אײדעםאַראָפּגעבראַ

, ׳אַ צאַצקע׳ האָט מען געזאָגט. ״דעמאָלט האָט מיט אים געקלונגען
, נאָר ער אַלײן האָט פֿון דעם אַלעם געשמײכלט, ׳און ראױ להוראה׳

װײַל ער האָט געגלײבט אױף אַ מאָדנע פֿרײַען אופֿן אין ׳השגחה 
 סך פֿון די דײַטשישע פּרטית׳ און האָט געקענט אױסנװײניק אַ

 ״ .פּאָעטן

איז טאַקע , האָט זיך װײַטער אין קאַרטל דערצײלט, ״און דאָס
און זײַן װײַב , אַז ער האָט זײער גיך צעטרענצלט זײַן פֿאַרמעגן, אמת

, פּשוט צוליבן געלט, האָט דאַן אָנגעהױבן לעבן מיט אים אין קריג
אַז זי ,  װי די װעלט זאָגט,חלילה, און ניט, װאָס ער האָט צעטרענצלט

, נון. האָט נאָך מײדלװײַז כּלומרשט ליב געהאַט אײנעם אַ ריגער
אַ געזונטער , העשל בריסקער-האָט דאָך נאָך דאַן געלעבט יהושע

און טאָן האָט ער ליב , טאַטע מיט אַן אָפֿענער װתּרנישער האַנט
ן ס׳נײ געגעבן האָט ער אים דאַן פֿו. געהאַט אַלץ ברײט און אױף גיך

-נדן און האָט אים אױסגעבױט אין בראַשעק לעבן דער צוקער
פֿאַבריק דעם שײנעם הױף און האָט אים דאָרטן באַזעצט מיט אַ 
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פֿאַבריק און אױף צו לעבן -אַז זײַן געלט זאָל ליגן אין צוקער, תּנאי
 ״.זאָל מען אים אַרױסגעבן פֿון קאַנטאָר

נתן געקראָגן אָקערשט שפּעט -ױן יעקבֿדאָס דאָזיקע קאַרטל האָט ש
 .צו פּסח צו

ער האָט . נתן האָט דעמאָלט געהאַט א סך פֿרײַע צײַט-יעקבֿ
טובֿן אַ צװײטן גרעסערן בריװ און האָט -אָנגעשריבן מחר

 . אַרױסגעזאָגט אָן שיעור װוּנדער

, טובֿן-״מיר איז אַ גרױסער חידוש אױף מײַן האַר און פֿרײַנד מחר
אונדזערע חז״ל . חכם- די גאַנצע װעלט האַלט פֿאַר אַ תּלמידװעמען

װי קומט , הײַנט. ׳גענוג צו אַ קלוגן אַ װינק טאָן׳: האָבן דאָך געזאָגט
װאָס ער האָט ניט פֿאַרשטאַנען װוּהין די זאַך נױגט און האָט מיר , עס

װאָס איך , יחידה-גאָרניט נישט געשריבן װעגן משהלע לעוױנס בת
 ״?פֿאַר איר גאָר אַ לײַטישן עניןהאָב 

נתנען מער קײן ענטפֿער ניט -און אױף אָט דעם בריװ איז שױן יעקבֿ
איז אױך , דער משׂכּיל, טובֿ-אַז מחר, געהײסן האָט עס. אָנגעקומען

סעטרעניצער גבֿירים -װאָס אַלע גרױס, נתנען-יעקבֿ. ניט קײן פֿריץ
בד זײַן מיט אַ מליטשדיק קען ער מכּ, חנפֿענען זיך צו אים אונטער

נאָר אין זײַנע װיכטיקע ענינים גלײבט ער , קודש-קאַרטל אױף לשון
װאָס ער איז אַלע יאָרן , און פּלאַפּלען איבעריקס װעגן אַ שטוב, ניט

 .איז ער ניט מחויבֿ, געװען צו איר אַ מקורבֿ

-אָקערשט חול. מאַכט אױך װעגן דעם אַ שװײַג, װידער, נתן-יעקבֿ
פֿאַרגלוסט , װאַרעמע, װען טעג שטײען שױן טרוקענע, ועד פּסחהמ

 .זיך אים מיט אַ מאָל אַ פֿאָר טאָן קײן סקוױרע צום רבין

מוז ער אַ פֿאָר טאָן קײן סקוױרע , זאָגט ער, ״צוליב אַ פּאָר ענינים
 ״.צום רבין

 אַז ס׳לױנט בשום אופֿן ניט, און דרינגען דרינגט ער פֿאַרן אַװעקפֿאָרן
 . צו פֿאָרן אַהין מיט דער באַן
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סעטרעניץ קײן סקוױרע מיט -פֿון גרױס, זאָגט ער, ״װער ס׳פֿאָרט ניט
װאָרעם מיט דער באַן לײגט מען אָן , איז ער פּשוט משוגע, דער אַקס

 ״.און מ׳פֿאָרט אַרום און אַרום, אָן שיעור װעג

* 

זײַט פֿון -וםװאָס שלענגלט זיך אַרױס אין דר, און דער סקוױרער װעג
סעטרעניץ איז שױן לאַנג -דער היפּשער באַרגיקער שטאָט גרױס

אײנזאַם און געפֿאַלן שנײַדט ער איבער דעם . שמאָל און פֿאַרװאַקסן
באַנס פֿרײלעכע רעלסנשנורן און ציט זיך דאָרטן אַ װײַלע צוױשן די 

װאָס צעטראָגן אין אַלע זײַטן דער , דרײַ ברוקירטע טראַקטן
װאָס גײט צו , װי אַ יורד, פֿאַרשמאַכט. טס פֿרײלעכן געמורמלשטאָ
װוּ די אַלטע , לאָזט ער זיך פֿון דאָרטן אַראָפּ אין פּוסטן טאָל, פֿוס
איז פֿון אַלע זײַטן אַרומגערינגלט מיט , אַ חורבֿה, פֿאַבריק-ציגל

און נאָך דעם . אַלערלײ בײנער פֿון געפּגרטע און דערשאָסענע הינט
ברײטע , גלײטן אים שױן דורכױס די גלײַכע פֿעלדער פֿון סטעפּבאַ

-װאָס שפּרײטן אין דער װײַט זײערע גרױלעך, צוגעטריקנטע פֿעלדער
 . גרינע פֿאַרבן און זײַנען תּמיד גרײט צו שװערן

װאָס שטײט דאָרטן אין האָריזאָנט , ״בײַ אָט דעם אײנציקן בױם
 ״ .ן שטילקײט אױף דער װעלטפֿאַראַ, אָנגעבױגן איבער אַ ברונעם

נתן אױף אָט דעם װעג -די ערשטע דרײַסיק װיאָרסט פֿאָרט אָפּ יעקבֿ
, עגלה און קומט אָן קײן קאָזלאָװע-סעטרעניצער בעל-מיט אַ גרױס

װאָס , אין אָט דעם קלײנעם אומעטיק פֿאַרװאָרפֿענעם שטעטעלע
-רלאַנג מיט די פּלײצעס צום אונטע-שטײט שױן אַזױ יאָרן

, געגראָבענעם לײמיקן באַרג און װאַרט נאָך אַלץ אױף שבת מאַכן
 . אַז משיח קומט, יריד און אױף אַ בשׂורה-אױף מאָנטאָג

פֿון קאָזלאָװע פֿאָרט ער װײַטער אינעם היפּשן און מער פֿאַרמעגלעכן 
אַ גרױסע , פֿאַבריק-װאָס האָט לעבן זיך אַ צוקער, שטעטל בראַשעק
נאָר אַזױ װי קײן בראַשעק .  אַ פּױלישן קלױסטערװאַסערמיל און

קומט ער אָן אָקערשט אױף מאָרגן נאָך האַלבן טאָג און טרעפֿט שױן 
טובֿ גראָד -דערצו איז נאָך מחר, עגלה-ניט קײן אײן סקװירער בעל

פֿאַרפֿאָרט ער דאָרטן , אין דעם פֿרימאָרגן אָפּגעפֿאָרן פֿון דער הײם
-װאָס געהער טאַקע צו מחר,  אײַנפֿאָרהױזאינעם אײנציקן רעכטן

ער . טובֿס אײַנפֿאָר׳-רופֿט מען עס ׳מחר, טובֿן און װאָס אין געגנט
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נעמט נאָך בײַם עסן אַ שטאַרק , הײסט זיך צוגרײטן אַ גוטן מיטאָג
מיט אַזאַ , פּסחדיק ביסל װײַן און גרײט זיך נאָך דעם שלאָפֿן בײַטאָג

 דעם אַלעם װעט ער צאָלן ניט מיט די גלײַך פֿאַר אָט, הרחבֿה
װאָס ער האָט פֿאַרן , חסדימדיקע פֿינפֿאונצװאַנציקערס-גמילות

נאָר מיט די , סעטרעניצער גבֿירים-אַװעקפֿאָרן ׳אָנגעכאַפּט׳ בײַ גרױס
 . אלפֿים-װאָס ער װאָלט שנײַדן פֿון זײַנע אײגענע ריש, קופּאָנעס

לשון -עס פֿאָר אױף שטוםבשעתן בענטשן קומט שױן אַפֿילו עפּ
דעם מיטליאָריקן ברײטפּלײצעדיקן ייִדן און צוױשן , צוױשן אים

. װאָס קלײַבט צו בײַ אים אין חדר פֿונעם טיש, טובֿס שנור-מחר
װאָס ער טוט זי אַ נעם דורך מיט זײַנע ברענענדיקע , איטלעכס מאָל
 שױן זי איז; טוט איר מאָדנע אַ קיל אין ברוסט, שװאַרצע אױגן

אָט דער ייִד מיט , אַז ער געפֿעלט איר עפּעס ניט, אַפֿילו גרײט צו זאָגן
דער שטאַרק שװאַרצער אױסגעקעמטער באָרד און מיט די חסידיש 

גײט פֿיל , דאָך גײט זי צופֿיל אַהין אין חדר. אױסגעפּוצטע בגדים
. ..אַז זי האָט געהאַט אַ טעות, ביז איר װערט קלאָר, איבעריקע מאָל

 . און אַז ס׳האָט זיך נאָר אױסגעוױזן

מיט , פֿאַרן שלאַָפֿ אױפֿן באַנקבעטל, נתן-אָט דער יעקבֿ, ליגט ער אַזױ
אַז דער װאַרעמער טאָג , אַ שטאַרקן פּאַפּיראָס אין מױל און טראַכט

און אַז , ממש אַ זומערדיקער, אין דרױסן איז שױן אַ שײנער
די לעצטע צײַט בײדע געװאָרן די קאָזלאָװע מיט בראַשעק זײַנען 

, ניטאָ שױן אין זײ קײן אײנציקער סקוױרער חסיד. אמתע פּוסטקעס
, למשל, פֿון קאָזלאָװע. צו װעמען מ׳װאָלט איצט קענען אַרײַנגײן

האָט זיך שױן חײמל װײַנטרױב נאָך צוריק מיט עטלעכע יאָר 
לכטע שטוב זײַן נגידישע װײַס געקאַ. אַרױסגעצױגן קײן פּאַלעסטינע

און , האָט אַװעקגעקױפֿט עפּעס אײנער אַ פֿאַרמעגלעכער קרעמער
װאָס איז אַ מאָל אַנטלאָפֿן , אָט דער, זײַן בלאַנד און דאַרגופֿיק ייִנגל

אַ באַרימטער מאָלער , זאָגט מען, איז שױן איצט, פֿון דער הײם
ק האָבן און דאָ אין בראַשע. צי אין בערלין, ערגעץ װוּ אין פּאַריז

-העשלס קינדער איבערגעבױט די גרױסע גײרשנטע צוקער-יהושע
פֿאַבריק און האָבן זי אָנגעפֿילט מיט אַלערלײ בוכהאַלטערס און 

 . גלוחים-אינזשענירן

פּאַפּיראָס ביז דער -און אַז ער דעררײכערט אָט דעם געדאַנקען
דאָס שטאַרקע ; קערט ער זיך באַלד איבער אױף אַ זײַט, שפּינטע
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גלעזל װײַן מיט דער נעכטיקער ניט דערשלאָפֿענער נאַכט פֿאָדערן אַ 
אין טיפֿן שלאָף דערפֿילט ער . געשמאַקן שלאָף און דער גוף פֿאָלגט

קעגן איבער די אַראָפּגעלאָזענע , אַז אין דרױסן, שױן אַפֿילו
; ף מעשיםטוען זיך אױ, פאָרהענגלעך און די דינע װענט פֿון אײַנפֿאָר

אַז גאַנץ בראַשעק פּראַװעט עפּעס אַ , מ׳װאָלט געמעגט שװערן
גװאַלדיק אָנגעלײגטע חתונה און אַז די חתונה אַלײן איז שױן אױך 

נאָר אין אַ פּאָר שעה אַרום . אַ גבֿירישע, עפּעס אַ מאָדנע ברײטע
, װי געװעזן, בראַשעק איז רויִק: כאַפּט ער זיך אױף און באַמערקט

בשעת ער איז , ס׳איז מער ניט. ן אין דעם איז גאָרנישט ניט געשעןאו
, הבית פֿון אײַנפֿאָר-דער בעל, טובֿ-געשלאָפֿן האָט זיך מחר

װעמען ער , אומגעקערט מיט זײַן זונס פֿערד און װעגל פֿון אַ פּריץ
, אַרײַנפֿאָרנדיק אין הױז פֿון אַכסניה. מעקלערט אַ קונה אױף װאַלד

. רעדער שטאַרק געקלאַפּט אָן די אױסגעריבענע ברעטערהאָבן די 
טובֿ אַ פּאָר מאָל אָנגעקלאַפּט אַהער אין -און נאָך דעם האָט מחר

אַז דאָס קלאַפּט מען ערגעץ , האָט זיך אים אין שלאָף געדאַכט, טיר
 .טובֿדיק אױף אַ פּױק-מאָדנע יום

* 

װער , ב און הערט אױסאַז ער קומט אַרײַן צו זיך אין שטו, טובֿ- מחר
שטײט ער אַ װײַלע , 3ס׳שטײט אײַן בײַ אים אין חדר נומער 

זי , אַנטקעגן זײַן װײַב און גלעט שמײכלדיק די טונקל גרױע באָרד
און , אָט די באָרד זײַנע, װאַקסט בײַ אים מערסטן טײל פֿונם האַלדז

ער . נערכּדי זי זאָל אױסזען אַ ביסל קלע, איז תּמיד אַרונטערגעבױגן
װאָס , עקיקן משׂכּילישן היטל-בלאָזט אָפּ דעם שטױב פֿון זײַן אַכט

און חזרט , װי אַ חזנישע יאַרמלקע מיט אַ דאַשעק, זעט אױס
 :גוטמוטיק איבער

 ״ ...נתן װידערפּאָליער-יעקבֿ? אַזױ, ״אַזױ

און נאָך דעם פֿאַרשפּיליעט ער אױף זיך די קנעפּלעך און שמײכלט צו 
. טובֿ-אָט דער מחר, ער איז בכלל אַ גוטמוטיקער ייִד. ײןזיך אַל
װען אַ בראַשעקער ייִנגל מיט אַ בראַשעקער מײדל האָבן , אײנמאָל

איז ער געגאַנגען צו זײערע , זיך פֿאַרליבט און האָבן אים אָנגעבעטן
עלטערן און האָט לאַנג גערעדט איבער זײ מיט אײַנגענומענע 
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עזרא און פֿון ׳ויאהב יעקבֿ את -אַיות פֿון אבןשמועסן און מיט פֿיל ר
 . רחל׳

טובֿ -מחר, װוּ ער, סעטרעניץ-נתנען קען ער נאָך פֿון גרױס-יעקבֿ
האָט אַ מאָל געהאַלטן אַ קלײט פֿון אײַזן און האָט געהאַט אַן , אַלײן

אַז ערגעץ אין אַ , דאָרטן האָבן אַלע געװוּסט. אַרײַנגאַנג צו גבֿירים
נתן נאָך צוריק מיט אַ יאָר אַכט -עטל האָט יעקבֿקלײן שט

אַװעקגעװאָרפֿן זײַן אָרעם װײַב און שיקט איר ניט די גאַנצע צײַט 
׳אָט גײט ער יעקבֿ נתן׳ אַזױ ... און דאָך, קײן פּרוטה אױף צום לעבן

װאָס מ׳האָט אים , פֿלעגט מען אױף אים אָנװײַזן איטלעכס מאָל
כּדי צו . שעהן-װוּ ער גיט גמרא,  גבֿיריש הױזדערזען אַרױסגײן פֿון אַ

-פֿאַרװאָס די גבֿירים שטופּן אין אים גמילות, פֿאַרענטפֿערן
פֿאַרװאָס זײ פֿאַרגעסן ניט צו , חסדימדיקע פֿינפֿאונצװאַנציקערס

װער אַ סאַקװױאַזש אַן אַנטיקל און װער , ברענגען אים פֿון אױסלאַנד
האָט מען נאָר תּמיד , אױף פּאַפּיראָסןאַפֿילו אַ זילבערנע פּושקע 

װאָס האָט איבערגעזעצט תּלמוד , אַז אײנער אַ געלערנטער, צוגעגעבן
האָט זיך אָן אים ניט געקענט באַגײן און האָט בריװלעך , אױף רוסיש

 . אָנגעפֿרעגט בײַ אים װעגן אַלע שװערע ערטער

-ז דאָס װאָס יעקבֿאַ, װאָס װײסט ניט, טובֿ לאַכט פֿון זײַן װײַב-מחר
איז שױן מער ניט װי , נתן איז עד היום פֿאַרבליבן אַ סקװירער חסיד

נתן -אַז יעקבֿ, מײנט, די ייִדענע, זי.. דער װעלט אױף צו להכעיס
טובֿן אָבער דוכט -מחר, פֿאָרט טאַקע באמת קײן סקוױרע צום רבין

אָרט איצט נתן פֿ-אַז ער װײסט צוליב װאָס פֿאַר אַן ענין יעקבֿ, זיך
בײַ זײ אין , און אַפֿילו צוליב װאָס ער האָט זיך אָפּגעשטעלט דאָ

פֿון דעסט װעגן פֿאַרשפּיליעט ער אױף זיך לײַטיש די . אײַנפֿאָר
װאָס , נתנען דעם זעלבן כּבוד-קנעפּלעך און איז גרײט אָפּגעבן יעקבֿ
 . ער גיט אױף אַלע זײַנע אורחים גבֿירים

* 

נתנען אין -אָפּט סוף כּל סוף נאָך אַ מאָל אָן צו יעקבֿטובֿ קל-װען מחר
זיצט שױן יענער מיט אַ פֿריש אָפּגעװאַשן פּנים בײַם זודיקן , טיר

און די , אײנפֿוסיקן טיש, װאָס אױפֿן קײַלעכדיקן, סאַמאָװאַר
ער גיסט זיך אָן . זײַדענע פּעסע איז אים פֿאַררוקט טיף צום נאַקן

 שװאַרצע אױגן אַ װאָרף צו דער טיר אַזױ און טוט מיט די, טײ
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גלײַך אױף קײן גאַסט האָט ער זיך איצט שױן לחלוטין ניט , געשוױנד
 : געריכט 

 ״...טובֿ-רבי מחר! אַ-אַ-״אַ

טובֿ האָט זיך דערנענטערט מיט אַ פֿרײַנדלעכן שמײכל און מיט -מחר
שעת עליכם און ב-װאָס האָט זיך איבערגעחזרט בײַם שלום, אַ נױג

 .דער גאַסט האָט אים געבעטן זיצן

 ״...נישקשה... ״נישקשה

דער שמײכל מיטן , די אײַנגעבױגענע פֿיגור, זײַן גאַנצע אױפֿרעגונג
נתן איז -גלײַך יעקבֿ, זעצן זיך זײַנען שױן אַלע אַזױ לײַטיש און אײדל

הבית פֿון אָט -שױן פֿון תּמיד אָן דער אמתער און באַװוּסטער בעל
. שױן מער ניט װי אַ צופֿעליקער גאַסט, טובֿ-מחר, און ער, רדעם חד

צו װעמען ס׳חנפֿענען זיך , ער איז דאָך איבערראַשט פֿון אָט דעם ייִדן
און אין דער , סעטרעניצער גבֿירים-אונטער אַלע גרעסטע גרױס

װאָס הײבן זיך , ערשטער רגע הערט ער דעריבער ניט זײַנע װערטער
מ׳זאָל אים , אַז ער האָט פֿײַנט, אַך׳ און דערמאָנעןאָן מיטן װאַרט ׳י

 . איבערשלאָגן

: יאַך האָב שױן געזאָגט. ״יאַך האָב באַלד דערקענט אײַער בראַשעק
בראַשעק זעט שטענדיק , בראַשעק מיט די נײַע טשערעפּענע דעכער

און אַלע , װי ס׳האָט ערשט נעכטן געהאַט אַ גוטן מאַרקטאָג, אױס
 ״.און אַלע זײַנען פֿרײלעך, רדינטהאָבן פֿאַ

װאָס , טובֿן שטערן אױך צו הערן די פּאָר צעלעכצטע ברעטער-מחר
כאָטש דער , האָט אָקערשט נעכטן געפֿונען אױפֿן אײנפֿוסיקן טיש,ער

און דער שפּאַלט , טיש איז איצט פֿאַרדעקט מיט אַ װײַסן סערװעט
נתנס -אַפּט ער יעקבֿבאַלד אָבער כ. זעט זיך לחלוטין ניט אַרױס

לעצטע װערטער און שמײכלט שױן װידער און שאָקלט שױן נאָך אַ 
בסתר׳ װאָס ער -ער דערמאָנט זיך נאָר אינעם ׳מתּן. מאָל מיטן קאָפּ

אַלײן זאַמלט דאָ אין שטאָט צוליב אַ פֿאַראָרעמטן שוסטער און 
, ק אַזױ אײדלאון דרינגט זיך אױס זײַן געדאַנ, אַ יורד, צוליב אַ ייִדן

 :גלײַך ער װאָלט מיט אים װעלן פֿאַרענטפֿערן זײַן שטאָט

 ״.פֿאַראַן קבצנים אין בראַשעק... ״פֿון דעסט װעגן פֿאַראַן
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אַז , נתן שעמט זיך ניט אױסצוזאָגן-יעקבֿ, כע-כע-כע!... ?״קבצנים
אַז אָט , טובֿ געפֿינט ניט-מחר. ער האָט פֿײַנט דאָס װאָרט ׳קבצן׳

, װאָרט איז צוזאַמענגעשטעלט פֿון די דרײַ ׳מיאוסטע׳ אותיותדאָס 
װער : רעדט מכוח גבֿירים, נתן-יעקבֿ, ער? װאָס ס׳קאָן נאָר געבן

 ״ ?זײַנען עס די גבֿירים אין בראַשעק

פֿאַררײכערטן -און דאָ פֿאַרציט ער זיך מיטן שטאַרקן רױך פֿונעם נײַ
 אַרונטער צום געבעטן פּאַפּיראָס און פֿאַרװאַרפֿט דעם קאָפּ

װאָס אין , ער לאַכט זיך פֿונאַנדער אױפֿן קול פֿון דעם. שטולװענטל
אַז ער , און דערװײַזט דערבײַ, בראַשעק זײַנען פֿאַראַן קנאַפּע גבֿירים

אין , אַז ער טוט אַ צי אױס די האַנט. קען שױן זיצן אױף אַ שטול
אַז זי איז האָריק און אָן , זעט זיך, װעלכער ער האַלט דעם פּאַפּיראָס

און דעמאָלט װערט זי ענלעך צו דער האַנט פֿון אַ , אַ מאַנזשעט
װאָס נעמט אָן די געבראַכטע , אָדער צו דער האַנט פֿון אַ דיִין, שוחט
ער רעדט שױן װעגן גבֿירים . נאָר אים גײט עס װינציק אָן. שאלה

ט זײַן אַזױ ׳עפּעס׳ און בײַ אַז בײַ קײנעם װילן זײ ני, בכלל און געפֿינט
. װי בײַ אונדז ייִדן, בלײַבן זײ דאָך ניט אַזעלכע ׳גאָרנישט׳, קײנעם

 . טובֿ װיל עס ניט לײַדן-אַז מחר, ער זעט שױן... כע-כע-כע

טובֿ לאָזט שעמעװדיק אַראָפּ די אױגן און טוט אַ מסופּקדיקן -מחר
 : צי מיט די אַקסלען

ייִדישע : ער האָט נאָר געװאָלט זאָגן... ?ײַדןער װיל ניט ל, ״שײך זאָגן
-זײַנען פֿון תּמיד אָן גרױסע בעלי, האָט ער געװאָלט זאָגן, גבֿירים
 ״ .למשל, סעטרעניצער שורן-אָט אַפֿילו די גרױס... צדקות

נתן פֿון -אין דעם פּרט קריגט זיך שױן יעקבֿ. נײן!... ?צדקות-״בעלי
ער שפּרינגט שיער ניט אונטער פֿון . לטתּמיד אָן מיט דער גאַנצער װע

יאַך קען אױסגעצײכנט . טובֿן ניט אױסרײדן-אָרט און לאָזט מחר
-יאַך האָב נאָך געקענט דעם זײדן פֿון די גרױס. ייִדישע גבֿירים

 ״ .סעטרעניצער שורן

, נאָך זײַן מײנונג איז שױן אױך דער זײדע פֿון די שורן געװען ניט מער
האָרץ אַ -אװהניק אַ שוטה און דערצו נאָך אַן עםװי אַן אַלטער ג

און האָט אַלע זײַנע יאָרן געװאָלט נאָכמאַכן דעם בריסקער , גרױסער
-װאָס האָט פֿאַרפֿירט גרױסע צוקער, העשל ראַפּאָפּאָרט-יהושע

װאָס ער האָט , אַפֿילו מיט די אײדעמס. פֿאַבריקן דאָ אין געגנט
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און מיט , און מיט די גרױסע צדקות, נדאַראָפּגעבראַכט פֿון אױסלאַ
האָט ער , װאָס ער האָט געהאַלטן צו די אײניקלעך, די דײַטשקעס

, נאָר װער איז שױן דאָרטן אַזױנס געװען. אים געװאָלט נאָכמאַכן
אױב , ער קען דאָס אים דערצײלן? העשל ראַפּאָפּאָרט אַלײן-יהושע
 . טובֿ איז דאָס אַ בעלן צו װיסן-מחר

אָט דאָ איז ער שױן מיט . טובֿ שאָקלט מיטן קאָפּ אױף ׳נײן׳-רמח
נתן -נאָר יעקבֿ, ער װיל עפּעס זאָגן. אים בשום אופֿן נישט מסכּים

 . לאָזט ניט און גײט אַרױס פֿון די כּלים

* 

װאָס האָבן , נתן שיט לאַנג אַל דאָס בײזס אױף אַלע גבֿירים-יעקבֿ
ער האַלט זיך אין אײן . ן דאָ אין געגנטװען ס׳ניט איז געהאַט אַ נאָמע

מישט ער צופֿיל אױס די ראַפּאָפּאָרטן מיט די , דער עיקר, און, היצן
 . שורן

 ״ .אַלע גלײַך... זײַנען זײ בײַ אים גלײַך, שרײַט ער, ״אַלע

אים איז שױן , טובֿ שמײכלט און קוקט אים ניט אין פּנים-מחר
אים דאַכט . ס אַלץ מיט אַ ׳מײן׳נתן טוט אָט דאָ-אַז יעקבֿ, קלאָר
. װאָס אָט דער ׳מײן׳ זײַנער באַטײַט, אַז ער װײסט שױן אַפֿילו, זיך

װאָס איז שױן דאָ שײך , נאָר אױב יענער האָט טאַקע דערבײַ אַ כּיװן
-און סוף? צו קריגן זיך מיט אים און צו אױסברײַען אים פֿאַרקערט

 געזעגנט זיך לײַטיש און ,טובֿ הײבט זיך אױף-װען מחר, סוף-כּל
נתן אים טאַקע נאָך אַביסל -מוז יעקבֿ, לאָזט זיך אַװעקגײן

אַז ער איז נישט געפֿאָרן אומזיסט , פֿאַרהאַלטן און אים מודה זײַן
 .דורך בראַשעק

ער מוז ... ״ער האָט דאָ אַנומלטן אָנגעפֿרעגט בײַ אים אין אַ בריװ
 ״ .סוף עפּעס װיסן בײַ אים װעגן משהלע לעוױנס מײדל-כּל-דאָך סוף

װאָס , און דאָ װערט אים מאָדנע קשה אױף אָט דעם ייִדן דעם תּם
גלײַך ער װאַרט , חידושט זיך ניט און ענטפֿערט אים אין אַזאַ טאָן

 : שױן לאַנג אױף אָט דער פֿראַגע

 ״ ...װעגן מײדל... אָט-אָט-״אָט
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. פֿאַרטראַכט מיט אַ פֿינגער אױפֿן טישטעךטובֿ אָבער שאַרט -מחר
, אַ פּנים, פֿאַר די אַראָפּגעלאָזטע אױגן דרײען זיך אים שױן

װי ער , ס׳זעט אױס. געשטאַלטן פֿונעם מײדל און פֿון איר הױז
שלאָגט זיך ; צי נײן, צי זאָל ער דערצײלן: שלאָגט זיך מיט זײַן דעה
 : לאַנג און הײבט דאָך אָן

און מיט איר איז , ל איז נאָך קײן צװאַנציק יאָר ניט אַלט״דאָס מײד
 ״...אַ גאַנצער ראָמאַן

ער האָט . ער מײנט עס ניט אין פּשוטן זין: טובֿ שמײכלט צו-מחר
אַז אַ ראָמאַן הײסט ניט , בוך-קודש-נישט לאַגג געלײענט אין אַ לשון

ון װײַטער א. אַז אַ מײדל מיט אַ ייִנגל זאָלן זיך פֿאַרליבן, דװקא
גלײַך ער װאָלט , װערט שױן זײַן קול אַזױ פֿאַרענדערט און אַזױ אײדל

 . שױן לאַנג געװעזענע גוטע ייִדן, דערצײלן װעגן אַמאָליקע

, העשלס טאָכטער-ר׳ יהושע, האָט דאָך די מוטער אירע, ״כּידוע
מיטן , בעומר געשטעלט אַ חופּה טאַקע מיט אים-הײַנטיקן ל״ג

גאַנץ משפּחה . ן װױנט שױן מיט אים טאַקע דאָרטןאו, ׳ריגער׳
װאָס זי האָט צוליבן , ראַפּאָפּאָרט איז אױף איר מאָדנע אױפֿגעטראָגן

און די װעלט . קינד ניט צוגעװאַרט כאָטש ביז נאָכן ערשטן יאָרצײַט
און אַ קשיא , מעשׂה-האָט שױן װידער אָנגעהױבן רײדן װעגן אַ ליבע

די זאַך איז אַ : זאָגט זײַנס, טובֿ-מחר, ר ערגאָ, איז דאָך טאַקע
בײַ , זאָגט מען, האָט איצט, דער ריגער הײסט עס, יענער. פשוטע

דאָס , זי אַלײן. דרײַ מיליאָן געלט און איז גראַד פֿאַרבליבן אַ בחור
און אױפֿן , איז נאָך ניט אַלט קײן גאַנצע נײַן און דרײַסיק יאָר, גלײַכן
 ״ .מאָדנע געװירקט...ײדל האָט עס מאָדנע געוױרקטאױפֿן מ... מײדל

 : טובֿ פֿאַרטראַכט זיך און גיט צו -מחר

 ״.אַז זי האָט געמוזט אָפּפֿאָרן קײן אױסלאַנד, ״דהײַנו

נאָך אַ היפּשער , טובֿ נאָך דעם-װעגן עפּעס דערצײלט נאָך מחר
ס האָט װאָ, װעגן גאַנץ משפּחה ראַפּאָפּאָרט, פֿאַרטראַכטער װײַלע

העשלס -יהושע, און װעגן איר פֿעטער דעם אָפּעקון, דאָס מײדל ליב
זאָגט , װאָס װױנט אין קיִעװ און איז איצט, אַבראַמען, עלטערן זון

װאָס דאָס מײדל האָט זיך פֿאַר פּסח , װעגן דעם; שטאַרק רײַך, מען
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, אומגעקערט פֿון אױסלאַנד און װאָס װױנט איצט ניט אין בראַשעק
 .בײַ אָט דעם אַבראַמען, ר טאַקע בײַ איםנאָ

הײבט שױן אָן אין , סוף פֿון דאַנען אַװעק-כּל-און אַז ער גײט סוף
װאָס איז פֿול מיט , און אין דער לופֿט, חדר שטאַרק טונקל װערן

שװעבן שױן אַרום טױטע , רױך פֿון פֿיל אױסגערײכערטע פּאַפּיראָסן
 .און לעבעדיקע שאָטנס

: און ס׳װערט מאָדנע, וט זיך נאָך אַ מאָל אַן עפֿן די טירפּלוצעם ט
טובֿ -נאָר מחר, ס׳שטעלט זיך אַרײַן ניט קײן מענטש מיט אַ לאַמפּ

אין דער שטאַרק טונקעלער לופֿט איז ער שױן אױך געגליכן צו . אַלײן
נאָר , נתנען הונדערט מאָל מחילה-ער בעט איצט בײַ יעקבֿ. אַ שאָטן

און . אײן זאַך מוז ער אים דערצײלן, פּעס דערצײלןער מוז אים ע
ביז ער , װידער פאַרענטפֿערט ער זיך און איז זיך פֿיל מאָל מתנצל

 : קומט צו דער עיקר זאַך

אַפֿילו ניט קײן , ״אָט דאָ ניט לאַנג איז געקומען צו אים אַ שדכן
 אַז ער װיל, און האָט אים דערצײלט, מלמד איז ער-אַ דרדקי, שדכן

יחיד פֿון -מאיר שורס בן-רײדן פֿאַר משהלע לעוױנס מײדל איציק
װאָס דער פֿאָטער זײַנער האָט געשטאַמט , אָט דעם, סעטרעניץ-גרױס

און האָט אים , ניט קײן שײנער זײַט שורן, מ׳זאָגט, פֿון אַ זײַטיקער
סעטרעניצער גרױסע בײַטלמיל -ניט לאַנג געלאָזט ירושה די גרױס

 ״ .זערמיט אַלע הײַ

ער זאַָל אים הונדערט מאָל , נתנען-און נאָך אַ מאָל בעט ער בײַ יעקבֿ
, ניט צו מישן זיך אין פֿרעמדע געשעפֿטן, חלילה, ער מײנט. מוחל זײַן

ער איז נאָר פֿון תּמיד אָן געװען אַ מקורבֿ צו משהלעס שטוב און 
-עקבֿי, יחיד איז זײַנער-מאיר שורס בן-אַז אָט דעם איציק, װײסט
, נתן-יעקבֿ, אַז אױב ער, װיל ער אים דעריבער זאָגן. אַ תּלמיד, נתנס

, איז דאָס קרום, איז אױך געפֿאַלן אױף יענעם שדכנס געדאַנק
 ...מאָדנע קרום

אַז , איצט איז שױן צו גלײבן(נתן קוקט אױף אים צעטומלט -יעקבֿ
צו , פֿשרא, ער װײסט שױן, אָט דער ייִד װײסט נאָך עפּעס װעגן מײדל

נאַָר ער װעט , װעמען פֿאָרט דאָס מײדל אַזױ אָפֿט קײן אױסלאַנד
נאַָר . נתן ניט פֿאַרשטײן-עפּעס קען יעקב). בשום אופֿן ניט דערצײלן

ער לאַכט זיך . באַלד צינדט זיך אין אים אָן דער ׳װידערפּאָליער׳
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ל װאָס האָט קײן שכ, אַ שדכן, שלעכט אױס פֿון אַ בראַשעקער מלמד
און נאָך דעם שטעלט ער זיך אָפּ . װי אַזױ פֿאָרצושטעלן אַן ענין, ניט

 : טובֿן און קלאַפּט מיט אַ פֿינגער צו זיך אין ברוסט-אַנטקעגן מחר

יאַך װעל פֿאָרשטעלן . ״יאַך פֿאָר איצט פֿון בראַשעק גלײַך קײן קיִעװ
 ״.נתן װידערפּאָליער-יעקבֿ, יאַך... די זאַך

-2- 

, אַכט װערסט פֿון בראַשעק, ײנעם הילצערנעם װאָקזאַלכלאױפֿן קל
נתן אַרומגעדרײט דעם גאַנצן מאָרגנדיקן -האָט זיך נאָך דעם יעקבֿ

װאָס װעט , המועד פּסח און האָט אַרױסגעקוקט אױפֿן צוג-טאָג חול
ער איז שיער ניט פֿאַרנודעט געװאָרן . אים אָפּפֿירן קײן קיִעװ

. אַלכל איז ניט געװען אױף װאָס צו קוקןבײַם װאָקז. װאַרטנדיק
אױף דער היפּשער ציכטיק רײנער און פּוסטער פּלאַטפֿאָרם האָט זיך 

, װי נאָך אײנער א װאַרטנדיקער פּאַסאַזשיר, אַרומגעדריִיט ניט מער
און , נתן האָט אים געגענעצט גלײַך אין פּנים אַרײַן-און יעקבֿ, א גלח

עפּעס אַ : ש באקוקט פֿון אַלע זיִיטןגיִיערי-האָט אים ליִידיק
ציכטיקע און שװאַרצע בריאה מיט צוױיִ בריִיטע , פֿאַרװאַקסענע

אַלע טאָג , אַ פּנים, בונדעס אײנע אױף דער אַנדערער און מוז זיך שױן
און דאס , היפּש אָפּגעבן מיט צװאָגן און קעמען די לאַנגע האָר

. אַ מין רבֿ להבֿדיל, ינס געזאָגטמ׳שטיִ, היִיסט בײַ זיִי אַ היִיליקער
נתן האָט געקניִיטשט מיט די אַקסלען און האָט באַדױערט די -יעקבֿ

 .אומות העולם

האָט , סוף צוגעגאַנגען-כּל-צוג איז סוף-אַז דער שװערער פּאַסאַזשיר
אַן אָנגעפֿילטן , ער געטראָפֿן אין א לאַנגן װײַס אױסגעפֿאַרבטן װאַגאָן

װאָס פֿאָרן פֿון אײן גרױסער , גלוחים-ן עלטערע ייִדןמיט יונגע או
ער האָט זיך גלײַך דערפֿילט צוױשן זיִי . שטאָט אין דער צוױיִטער

זיך בריִיט , די ייִדן זײַנען ס׳רובֿ געזעסן אין די װײַסע אַרבל. עלנט
פֿונאַנדערגעליִיגט מיט די טשײַניקלעך און מיטן עסנװאַרג און האָבן 

װאָס , פֿירט פֿריִילעכע שמועסן מיט עפּעס אַזעלכע נקבֿותדערבײַיִ גע
אַז אַלע זײַנען , ס׳האָט זיך געדאַכט. פּלגשים-האָבן אַ פּנים װי װעג

זיִי אײן קאָמפּאַניע און פֿאָרן פֿאָרן זיִי תּמיד אָן אױפֿהער פֿון אײן 
נתן האָט אױף זיִי געקוקט -יעקבֿ. יריד אױפֿן צוױיִטן-גרױסן יאָר

װאָס עסן חמץ , די גלוחים, צוױשן זיִי. אָרזיכטיק און מיט װוּנדערפֿ
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איז ער געװען דער אײנציקער ייִד אין דער , המועד פּסח-אום חול
װאָס ער קאָן , שװאַרצער קאַפּאָטע און אינעם זײַדענעם היטל

געמאַכט מיט זיִי , פֿאָרזיכטיק האָט ער זיך צו זיִי צוגעזעצט. לערנען
ון בשעת מעשׂה זיך אַלץ אַרומגעקוקט אין די זײַטן מיט א שמועס א
 : גלײַך ער װאָלט זיך חידושן, אַזאַ װוּנדער

 ״ ...װי אַלע מענטשן, ס׳רעדט ייִדיש!... ? ס׳האָט אַ מױל: ״זע נאָר

אַז אײניקע פֿון זײ זײַנען קיִעװער און , נאָר אַרױסגעוױזן האָט זיך
האָט איצט אום , נתן-יעקבֿ, מען ערצוליב װע, קענען שױן אַפֿילו דעם

װער איז אַזױנס , זײ װײסן. המועד פּסח פֿאָרגענומען זײַן נסיעה-חול
און האָט , װײסן זײ, ער איז אַ ציוניסט. אַבראַם ראַפּאָפּאָרט

-ער האָט אײגענע צוקער. אָנגעקױפֿט אַ סך ערדן אין פּאַלעסטינע
ן זײַן אײנציק מײדל איז אַ או, װאָס באַטרעפֿן מיליאָנען, פֿאַבריקן

 .סקולפּטאָרין און לערנט אין פּעטערבורגער אַקאַדעמיע

 ״.״זי איז אַ האָרבאַטע איז זי

 ״?אַ האָרבאַטע? ״אַזױ

פֿאַרטראַכטערהײט האָט ער זיך . נתן איז געװאָרן אומעטיק-יעקבֿ
 . גענומען קראַצן אין פּאה

ציוניסט און מ׳שאַצט אים װאָס אַבראַם ראַפּאָפּאָרט איז אַ , דאָס
װאָס זײַן מײדל איז אַ , צוזאַמען מיט דעם, אין מיליאָנען

האָט אים , סקולפּטאָרין און לערנט אין פּעטערבורגער אַקאַדעמיע
צי פֿון זײַן ענין װעט בכלל עפּעס , גלײַך אַרײַנגעװאָרפֿן אין ספֿק

 האָט ער זיך פֿון לעבן אַזעלכע גװאַלטיק רײַכע און פֿרײַע ייִדן. אַרױס
אין קיִעװ . װי לעבן געבױרענע גױים, תּמיד אָן געפֿילט אַ סך ערגער

ער איז . איז ער דערום אַ פּאָר טעג אַרומגעגאַנגען אָן אַ קאָפּ
אַ פֿאַרמעגלעכן סקװירער , אײַנגעשטאַנען בײַ זײַנעם אַ באַקאַנטן

 :און האָט זיך פֿאַר אים פֿאַרקלאָגט, חסיד

ער האָט . דאָס אמתע פּעקל, ט אױף זיך איצט אַ פּעקל״ער האָ
געקומען צוליב דעם קײן קיִעװ און האָט , פֿאַרטראַכט עפּעס אַן ענין

ס׳װעט פֿון דעם גאָרנישט ניט , אַז ס׳איז אַ נעכטיקער טאָג, מורא
 ״.אַרױס
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טובֿ געגאַנגען -װען ער איז גראָד צוליב יום, נאָר אױפֿן דריטן טאָג
האָט ער דאָרטן אין , ר אָרטיקער חסידישער שול דאַװנעןאין דע

: קודש דערזען אַ ניקל בלעטל מיט אַן אױפֿשריפֿט-׳מזרח׳ לעבן אָרון
ער איז אַ היפּשע װײַלע . העשל ראַפּאָפּאָרט׳-׳ר׳אבֿרהם ב״ר יהושע

איבערגעלײענט אױף דעם די , אָפּגעשטאַנען לעבן אָט דעם בלעטל
מאָל און האָט זיך דערפֿרעגט בײַ אַ ייִדן אַ אױפֿשריפֿט עטלעכע 

צי דאָס איז טאַקע ׳דער גרױסער׳ אַבראַם , פּוסטנפּאַסניק
גרינגער , און נאָך דעם איז אים שױן געװען פֿיל גרינגער. ראַפּאָפּאָרט

װאָס אַבראַם ראַפּאָפּאָרט קומט געוױס אַ מאָל אַהער אין , דערפֿאַר
ית ליגט געוױס פֿאַרשלאָסן ערגעץ בײַ אָט שול דאַװנען און זײַן טל

. װאָס שטײט אין טלית אױבן אָן לעבן אַלמעמאָר, דעם אַלטן שמשׂ
אַז בײַ , דער ייִד דער פּוסטנפּאַסניק האָט אים נאָך דערצו דערצײלט
אַז דער , אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הױז פֿירט זיך אַ ייִדישע קיך

פֿאַרן טױט , זאָגט מען, אָט בײַ איםהעשל ה-פֿאָטער זײַנער יהושע
ער זאָל ניט אױפֿהערן צו געבן זײַנע צדקות און , גענומען די האַנט

אַז אַבראַם ראַפּאָפּאָרט , זאַָל אַלע טאָג אָנטאָן טלית און תּפֿילין
רבה מיט די נענועים און -אַלײן גײט טאַקע דאָ אין שול אַלע הושענא

 :אַז װער װײסט

 ״ .אַז ער געדענקט נאָך אַ בלעטל גמרא, ״מעגלעך

װאָס האָט , אַז צוליב אַ רײַכן און אײדלען ייִדן, ס׳איז אױסגעקומען
געהאַט יאָרצײַט און האָט נאָכן דאַװנען געמאַכט אַ סיום אױף 

װאָס , נתן שױן געשטאַנען צוױשן דעם מנין ייִדן-איז יעקבֿ, משניות
טובֿ -יום-אַז אין תּוספֿות, וױזןאון האָט דער, מאַכן אָט דעם סיום

װאָס רינגלען אים , איז פֿאַראַן אַ גרײַז און אַז קײנער פֿון די ייִדן
װײסט דערום ניט קײן פּשוטן פּשט און קען ניט קײן שײַטל , אַרום
ארץ און זיך גענומען -ייִדן האָבן מיט אַ מאָל באַקומען דרך. ׳עברי׳

 : דערפֿרעגן

געטרונקען , אַז מ׳האָט, ״ און נאָך דעם?ר ייִדאָט דע, ״װער איז ער
, זאָגט מען, װאָס איז איצט, סעטרעניצער רבין-לחיים פֿאַרן גרױס

שױן געשטאַנען אין מיטן רעדל און , נתן-יעקבֿ, איז ער, מסוכּן שלאַף
האַלטנדיק דעם קעלעשאָק װײַן אין . איז געװען אין דעם דער עיקר

װאָס , שלעכטן קוק אױף אײנעם אַ ייִדןהאָט ער געגעבן אַ , האַנט
און גערעדט האָט ער שױן מיט אַזאַ , שלאָגט אים איבער די רײד
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גלײַך ס׳מוזן זיך אין דעם אײַנהערן די גרעסטע מאַגנאַטן פֿון , קול
 . גאָר דער װעלט

סעטרעניצער איז א -אַז דער גרױס, האָט ער געזאָגט, ״יאַך זאָג עדות
 ״ .שמים- יראגרױסער למדן און אַ

אין יענעם זעלבן טאָג איז ער נאָך אַ מאָל געװען בײַ אַבראַם 
אַז ראַפּאָפּאָרט איז , ראַפּאָפּאָרט אין הױז און איז געװאָר געװאָרן

אַז בײַ נאַכט , ס׳איז פֿאַראַן פֿון אים אַ דעפּעש, שױן אין רוסלאַנד
-אַ צוקערער האָט זיך נאָר אָפּגעשטעלט אין זײַנער , קומט ער
נתן האָט לײַכטער -יעקבֿ. װאָס צוױשן ראָװנע און בריסק, פֿאַבריק

אַז פֿון , איצט האָט ער שױן װידער אָנגעהױבן גלײבן, אָפּגעאָטעמט
אַרױסגײענדיק פֿון אַבראַם ראַפּאָפּאָרטס . זײַן ענין װעט עפּעס אַרױס

 װוּ ,האָט ער באַטראַכט די רײַכע און שטאַרק שטילע גאַס, הױז
ס׳באַװײַזן זיך שױן גאָר גרינגע אױטאָמאָבילן מיט אײגענע גרינגע 

און האָט ניט װײַט פֿון ראַפּאָפּאָרטס פּאַראַדטיר דערזען , עקיפּאַזשן
מאַלפּעשן , שטײן עפּעס אײנעם אַ לאַנגװוּקסיקן ייִדן מיט אַ קרומען

טלעכע מיט אַ ברײטער טיף אײַנגעפֿאַלענער נאָז און מיט ע, שטערן
דער ייִד . שפּיציקע רױטלעכע האַָר אױפֿן אָרט פֿון באָרד און װאָנצעס

 : האָט בײַ אים געפֿרעגט מיט זײַן עכט ליטוױשן אומעטיקן קול

 ״ ?״איר זײַט אױך אַ מטיף ציוני

ער גײט שױן , אַז ער דאַרף אױך צו ראַפּאָפּאָרטן, ס׳איז געװען קלאָר
נתן -יעקבֿ. ט און קען אים ניט טרעפֿןצו אים אין הױז אַ היפּשע צײַ

אַז ער האָט דערפֿילט דעם , איז צוגעגאַנגען צו אים אַזױ נאָענט
נאָר . דרשנדיק מױל-װאָס טראָגט זיך פֿון ייִדנס בעל, שלעכטן ריח

דער ייִד האָט נאָר . דערוױסן זיך עפּעס פֿון אים איז שױן געװען שװער
פֿון אונטער , אָפּגעטראָגן פּאַלטאָכלפֿונאַנדערגעשפּיליעט זײַן קורץ 

װעלכן ס׳האָט אַרױסגעקוקט נאָך אַ מער אָפּגעטראָגן 
ער האָט אַרױסגעשלעפּט די בלעכענע ; פֿאַרשמאָלצעװעט סורדוטל

, פּושקע מיט טאַבאַק און געענטפֿערט מיט אַלץ אײנע װערטער
 : אַרדרײטװאָס ער פֿ, נאַָר צום ציגאַר, נתנען-קוקנדיק ניט צו יעקבֿ

 ״ ...געוױס, יאָ... שװער צו טרעפֿן, נו, האָט ער געזאָגט, יאָ, ״נו
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בײַם פֿאַרמעגלעכן , נתנס אַכסניה-טובֿ האָט אױף יעקבֿ-יום-מוצאי
אַ , הביתס אַ קרוב-פֿאַרבראַכט דעם בעל, סקוױרער חסיד אין שטוב

ר װאָס דינט אין דער אָרטיקע, מאַן-פֿרײַער קלוגיטשקער יונגער
װאָס איז פֿאַרבליבן אַ בחור און האָט , מאַן-אַ יונגער; גרױסער באַנק

קומט ער אים , ניט אַ מאָל װוּהין אַן איבעריקן אָװנט אַהינצוטאָן
-דער יונגער. פּטרן מיט קלוגע װיצן דאָ בײַם פֿרומען פֿעטער אין הױז

װי , גןנתן האַלט זיך אין אײן דערפֿרע-אַז יעקבֿ, מאַן האָט באַמערקט
האָט , אַרום ער װאָלט גרינגער געקענט טרעפֿן אַבראַם ראַפּאָפּאָרטן

אַז ראַפּאָפּאָרט האָט מאָרגן צװעלף בײַ טאָג אַ זיצונג , ער דערצײלט
אינעם דירעקטאָרס קאַבינעט האָט ער אָט די , בײַ אים אין באַנק

בשעת , רטןאון אַז גרינגער װי אַלץ איז טרעפֿן אים טאַקע דאָ, זיצונג
מאַן האָט -דער יונגער. ער גײט דורך די גאַנצע לענג פֿון באַנק

 . אַז ראַפּאָפּאָרטן איז דאָרטן גרינג צו דערקענען, צוגעזאָגט

אַ ביסל אַן אײַנגעהױקערטער און האָט , ״ער איז אַ מיטלװוּקסיקער
 ״ .אַ בלאַנדזשע, אַ שװאַרץ געשױרן בערדל

-אָל אָנגעשטעלט אױפֿן שמײכלדיקן יונגןנתן האָט מיט אַ מ-יעקבֿ
 . מאַן די שװאַרצע פֿלינקע אױגן

 ״ ?״אַ שװאַרץ געשױרן בערדל

 ״ .לעבן בלאַסן שטערן, מיט אַ יונגן פּליך, ״יאָ

מאַן האָט נאָך אַלץ געהאַט -דער שמײכלדיקער יונגער
נאָר אַז דער פֿאַרמעגלעכער פֿרומער פֿעטער , אַראָפּגעלאָזטע אױגן

האָט ער , ײַנער איז אױף אַ װײַלע אַרױסגעגאַנגען פֿונעם עסצימערז
זיך קלוגעטשקערהײט אױפֿגעהױבן פֿון בענקל און האָט פֿאַרן 
געבליבן יונגװאַרג באַװיזן װי אַזױ אַבראַם ראַפּאָפּאָרט גײט דורך 

. ער האָט זיך גערוקט פּאַמעלעך. איבער דער גאַנצער לענג פֿון באַנק
װאָס גנבעט , װי אײנער, אײַנגעהױקערט און דערשראָקן מידאַ ביסל 

ער האָט געהאַלטן . אַז מ׳װעט אים באַמערקן, זיך און האָט מורא
אײַנגעבױגן די רעכטע האַנט און האָט געמאַכט מיטן גראָבן פֿינגער 

און דער עולם . גלײַך ער קנעט אַ שטיקל װאַקס, אַזעלכע באַװעגונגען
 . האָט געלאַכט
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נתן איז נאָך אַלץ געזעסן אױבן אָן בײַם טיש און האָט געקוקט -עקבֿי
פֿון . װאָס װיצלט זיך, מאַן דעם גלוח-מיט בײזן אױף אָט דעם יונגן

דעסט װעגן האָט ער זיך שפּעט אין אָװנט נאָך א מאָל מישבֿ געװען 
און האָט באַשלאָסן , דעם סקװירער חסיד, הבית-מיטן בעל

 . נאָך מיטן טאָגליכט, גן גאַנץ פֿריאױפֿצושטײן מאָר

 

-3- 

אין יענעם מאָרגן האָט אױך אַבראַם ראַפּאָפּאָרט פֿריִער װי אַלע מאָל 
װאָס אין האַלב , אַן עפֿן געטאָן די אױגן אַנטקעגן דעם שװערן מעבל

פינצטערן געמיטלעכן שלאָפֿצימער און האָט זיך דערשראָקן פֿאַר אַ 
װאָס שלאָפֿט אין צװײטן , גלטיר און פֿאַר דער פֿרױגלאַנץ פֿון אַ שפּי

שװערע שראַנקען האָבן . אַלץ אַרום האָט אױסגעזען מאָדנע. בעט
אַ גאַנצע הײם האָט אױסגעזען . ברוגז געקוקט אײנער צום צװײטן

װאָס איז אין איר , הבית-בײז און ניט געװאָלט דערקענען איר בעל
 . צװײ חדשים צײַט ניט געװען

האָט זיך אַבראַם ,  און צעבראָכן פֿון נאָכן בײנאַכטיקן קומעןמיד
אַרױסגעגאַנגען אין קאַבינעט און , ראַפּאָפּאָרט דאָך גענומען אָנטאָן

-ס׳איז געװען אַ נאַסלעך קילער זומער. האָט פאַרהױבן די שטאָרן
זאַ װאָס זאָגט צו אױך אַ, אַ פֿרימאָרגן אָן זון און אָן הימל, פֿרימאָרגן

און אין אָט דעם טאָג איז , השמשותדיקן טאָג-נאַסלעך קילן בין
פֿאָרגעשטאַנען אױסצופֿירן אײניקע , אַבראַם ראַפּאָפּאָרט, אים

פֿון געװױנהײט האָט ער ניט באַלד . אָנגעהױבענע שװערע געשעפֿטן
און פֿון געװױנהײט האָט , אַרױפֿגעװאָרפן אױף זיך טלית און תּפֿילין

. שמע-כּדי אָפּצוזאָגן אַפֿילו די קורצע קריאת, נט דאָס מױלער געעפֿ
ער האָט אַרומגעשפּאַנט הין און צוריק איבערן קאַבינעט און האָט 
-געדענקט די פֿיל אָנגעקױפֿטע אַקציעס פֿון פֿאַרשײדענע צוקער

איצט האָבן די אַלע האַלב פֿאַרגעסענע אַקציעס געדריקט . פֿאַבריקן
דאָס שטובמײדל איז אַרײַנגעקומען אין קאַבינעט און . און געשראָקן

האָט ער ניט פֿאַרשטאַנען װאָס זי , האָט צו אים עפּעס אַ בעבע געטאָן
-אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ און בײַם מײדל איבער, רעדט צו אים

 : געפֿרעגט
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 ״ ...?״אַ

, אַזױ איבערגעפֿולט איז אים שױן געװען זײַן מוח מיט די געשעפֿטן
און אַזױ , זיך נעמען, צוריקקומענדיק, ו װעלכע ער דאַרף איצטצ

שװער איז אים שױן געװען אַרײַנצוקוקן צו זיך אין קאָפּ נאָך אײנעם 
אין אַ װײַלע אַרום איז ער שױן געזעסן אינעם עלעקטריש . אַ געדאַנק

װוּהין דאָס שטובמײדל האָט אים , צימער-באַלױכטענעם װאַנע
.  אױף אים האָט שױן לאַנג געװאַרט דער שערעראון װוּ, גערופֿן

, דערפֿאַר; װאָס אַרום און אַרום האָט דאָס הױז געדרימלט, דערפֿאַר
װאָס צימערן האָבן דורך ברײט געעפֿנטע טירן פֿון אומעטום געקוקט 

האָבן , שטימונג און מיט באַנײַטער שטילער רײנקײט-מיט פֿרימאָרגן
צימער די קלאַנגען פֿון ראַזירערס -רעמען װאַנעזיך דאָ אין צו פֿיל װאַ

גלײַך דער ראַזירער װיל , שער געדאַכט אַזױ לײַטיש און געהײליקט
איז , װאָס ער שערט, מיט זײ דערצײלן אױף װיפֿל אָט דער קאָפּ
װאָס קומען אַָנ צו אים , טײַער בײַ דער שטאָט און בײַ פֿיל מענטשן

, יז אונטער אָט די קלאַנגען געזעסן שװערראַפּאָפּאָרט א. נאָך טובֿות
, ער האָט האַלב געדרימלט און האָט געדענקט. אַ ביסל אײַנגעבױגן

; אַז מיטן דירעקטאָר פֿון דער גרױסער באַנק האָט ער הײַנט אַ זיצונג
, בשעת ער, אַַז אױף דער פֿאַרפּסחדיקער ציוניסטישער קאָנפֿערענץ

אױבנאָן לעבן דער טריבונע געלײענט זײַן האָט , אַבראַם ראַפּאָפּאָרט
איז אײנער אַן אױסלענדערשער פּראָפֿעסאָר מיט אַן , פֿאָרטראָג

אַשוריש לאַנגער באָרד געזעסן פּונקט אַנטקעגן און האָט די גאַנצע 
 : גלײַך ער װיל זאָגן , צײַט צוגעשאָקלט מיט אַזאַ מינע

 ״ .אַךאָט דער רעדט צו דער ז... גערעכט, ״גערעכט

אים האָט זיך איצט מאָדנע דײטלעך פֿאָרגעשטעלט אָט דעם 
נאָר אין דער זעלבער צײַט האָט ער האַלב , פראָפעסאָרס פּנים

-געדרימלט און האָט געטראַכט װעגן דער בראַשעקער צוקער
װאָס , דערפֿאַר, װוּ ס׳װעט קײן מאָל קײן אָרדענונג ניט זײַן, פֿאַבריק

װעלכע , סעטרעניצער פֿאַבריק-װעגן דער גרױס, ךזאַ-זי איז אַ ירושה
, און װעגן דעם, אָן שום שותּפֿים, ער װאָלט דערום װעלן האָבן אַלײן

נעכטן בײַ נאַכט . װאָס די פֿרױ זײַנע לעבט מיט אים פֿון תּמיד אָן גוט
האָט ער , בשעת זי האָט אים שטײַף אַרומגענומען, אױפֿן װאָקזאַל

און האָט אַ , װי אַלע מאָל, דריקט זיך צו אים ליבעראַז זי , דערפֿילט
אַ , איז שױן, װאָס טראָגט זיך פֿון איר, אַז דער ריח, טראַכט געטאָן



 20

װאָס זי האָט דעם לעצטן זומער , דער ריח פֿון דער נײַער פּודרע, פּנים
ער האָט פֿאַרמאַכט די אױגן צוליבן שאַרפֿן . געבראַכט פֿון אױסלאַנד

און בײַ , מיט װעלכן מ׳האָט אים געפֿרישט דאָס פּנים, לאָןאָדעקאָ
אים אױף די באַקן האָבן זיך שױן גערױטלט די שטענדיקע העליש 

 . רױטע צװיקלעך

אַז אין , האָט ער געדענקט, צימער-אַרױסגײענגדיק צוריק פֿון װאַנע
דאַכט , האָט דער שערער, דער לינקער זײַט פֿון אײנעם אַ באַקצװיקל

פֿאַרכאַפּט בײַ אים אַ שטיקל באָרד און אין דער זעלבער צײַט , ךזי
פֿאַר , װאָס ער האָט געגעבן, אַז די צװײ נדבֿות, האָט ער געטראַכט

. זײַנען שױן אפֿשר בײדע צו גרױס, זײַן אַװעקפֿאָרן פֿון פּאַלעסטינע
 צי ,ער האָט באַלד באַדאַרפֿט אַרײַנגײן אין קאַבינעט און אַ קוק טאָן

נאָך אין עסצימער בײַם טיש . ער האָט אָט די צװײ נדבֿות פֿאַרשריבן
אַ װוּקסיקע בלאָנדינע מיט אַן , איז שױן געזעסן זײַן פֿרױ
אַ מאָל איז דאָס . ער האָט געקוקט. אָפּגעטראָגענעם לענגלעכן פּנים

פּנים געװען שײן און איצט האָט זיך עס שױן שטאַרק גענײטיקט אין 
 און האָט געהאַט רױטע פֿלעקן אױפֿן שטערן און אין די פּודרע

צוליבן קומען פֿונם מאַןִ האָט זי זיך איצט . װינקלען פֿון די ליפּן
, װי געװײנטלעך, מיט אַ גאַנצער שעה פֿריִער, אפֿשר, אױפֿגעכאַפּט

איר פּנים אונטער דער פּודרע האָט דערום . און איז געװען צופֿרידן
און דער גאַנצער קערפּער אירער האָט ,  פֿאַרשלאָפֿןנאָר אױסגעזען

 . זיך מיט פֿאַרגעניגן געהילט אין דער װאַרעמער שאַל

 ... ״?ביזט געקומען, האָט זי געפֿרעגט, ״אַבראַם

און װי מיט אָנגענעמענעם װוּנדער האָט זי אין אַ װײַלע אַרום 
 : צוגעגעבן

 ״ .װאָס דו ביזט געקומען, ״אַזױ גוט

האָט זי , לאַשטשענדיק זיך אין װאַרעמען שאַל אַרײַן
אונטערגעשפּאַרט איר פּנים אױף בײדע עלנבױגן און האָט צו אים 

װען , ס׳איז געװען אַ רגע. אַזױ אַ װײַלע שמײכלדיק אַרױפֿגעקוקט
אירע אױגן האָבן צו אים אַ גלאַנץ געטאָן מאָדנע ליבלעך און ממש 

װען פֿרױען , פֿונען פּונקט אין יענעם עלטערזי האָט זיך גע. װי יונגע
הערן לחלוטין אױף צו אינטערעסירן אַרומיקע מאַנסבילן און הײבן 

זי האָט . אָן שטאַרקער צו בינדן צו זיך דעם טרײַ געבליבענעם מאַן
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אַז דאָס גאַנצע הױז האָט אָן אים , אים איצט געקענט דערצײלן
פֿאַרברענגט , זײער פּלימעניצע, אַז שאָרעלע לעװין, אױסגעזען פּוסט

װאָס , פֿונעם מײדל זײערן, אַז פֿון נעסיען, שױן דאָ פֿון פֿאַר פּסח אָן
איז ניט לאַנג אָנגעקומען אַ , לערנט אין פּעטערבורגער אַקאַדעמיע

אַז זי האָט אַ סך אַרבעט און דערפֿאַר קען זי פֿריִער װי , בריװ
װעט , אַבראַם, און אַז אױב ער, הײַנטיקע װאָך אַהײם נישט קומען

װעט זי דאָ שױן אַלײן ניט , אין גיכן פֿאָרן נאָך אַ מאָל קײן אױסלאַנד
דערצײלנדיק האָט זי זיך און אים . זי װעט פֿאָרן מיט אים, בלײַבן

טײ אָנגעגאָסן און האָט דערבײַ אַלע מאָל אַרױסגערוקט פֿון אונטערן 
זי האָט זײ געמוזט דרײסט . ןשאַל אַ שלאַנקן נאַקעטן עלנבױג

יעדנפֿאַלס זײַנען זײ געװען דאָס , אָט די נאַקעטע עלנבױגנס, באַװײַזן
. װי מײדלװײַז, װאָס איז בײַ איר געבליבן יונג און פֿריש, אײנציקע

ער , און ראַפּאָפּאָרט איז געטרײַ און שװײַגנדיק געשטאַנען לעבן איר
טאַשן פֿון זײַן רעקל און האָט האָט געהאַלטן די הענט טיף אין די 

אַז ער דאַרף אַרײַנגײן צו זיך אין קאַבינעט און דאָרטן , געדענקט
װען זײַן געזעצטער בליק איז , איטלעכס מאָל. עפּעס פֿאַרשרײַבן

אַז , האָט ער געדענקט, געפֿאַלן אױף אירן אַן אַנטפּלעקטן עלנבױגן
װען זײַן בליק , עכס מאָלאון איטל. ער האָט זי אַ מאָל ליב געהאַט

אַז ער האָט , האָט ער שױן נאָר געדענקט, איז געפֿאַלן אױף איר פּנים
נאָר , ער דאַרף איצט האָבן צו זיך אין קאַבינעט; ערץ-פֿאַר איר דרך

זאָל ער דאָ , זמן זי רעדט צו אים-אַז כל, ארץ פֿאָדערט-דער דרך
אָט ער פֿאַר איר ערץ ה-און דרך. שטײן און זאַָל זי אױסהערן

מיט װעלכן זי מעג , װאָס שטאַמענדיק פֿון אַ גרױסן ייִחוס, דערפֿאַר
דער מאַן , אַז ער, באַמיט זי זיך תּמיד צו דערװײַזן, זיך איבערנעמען

איצט זיצט זי דאָ . ניט פֿון קײן קלענערן, שטאַמט יעדנפֿאַלס, אירער
נאָר , נגע זאַכןגיסט אים אָן טײ און רעדט װעגן גרי, לעבן אים
לאַנג גערעדט , דער רײַכער יתומה, האָט מען איר, מײדלװײַז

זי . שידוכים מיט די רײכסטע רוסישע און אױסלענדערשע מיוחסים
היום ליב אױסצורעכענען דעם געקניפּטן שטאַם פֿון -האָט נאָך עד

אַלע גרעסטע ייִדישע פֿאַמיליעס ביז די פֿראַנקפֿורטער רױטשילדן 
, און דאָך איז זי שטאַרק צופֿרידן, ז די צװײ ייִדישע באַראָנעןאון בי

איז איצט געקומען אַהײם און נעמט זיך , דער מאַן אירער, װאָס ער
 . װאָס זי האָט מיט אים חתונה געהאַט, איבער

פֿון אױסערן עסצימער האָבן שױן דערװײַל דערגרײכט קלאַנגען פֿון 
פֿון קאַנטאָר האָט מען זיך . פּאַראַדטיר און פֿון טעלעפֿאָן
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. צי ׳אַבראַם סאַולאָװיטש׳ װעט אין גיכן אַהין קומען, אָנגעפֿרעגט
װאָס פֿירט פֿון , כּמעט קינדערשן טירל, פֿון יענער זײַט שמאָלן

-איז שױן געזעסן דער הױז, אין קלײנעם צימערל, קאַבינעט
בערגעשריבן פֿון און האָט אי, אַ יונגער בחור אַ ציוניסט, בוכהאַלטער

מיט װעלכער , אים איז געװען געפֿעלן די פֿראַגע. אײן בוך אין צװײטן
האָט ער זי , ער װעט זיך באַלד װענדן צו ראַפּאָפּאָרטן אױף העברעיִש

 . עטלעכע מאָל איבערגעלײגט בײַ זיך אין מוח

״אױב דער האַר האָט אױסגענוצט אױפֿן קאָנגרעס זײַן אָרטיקן 
בערלין אַרײַנגעטראָגן װערן אין -אַרפֿן דאָך די הוצאוסד, מאַנדאַט

 ״ ?דער ציוניסטישער קאָנטע

אַ ביסל , אין עסצימער האָט אים ראַפּאָפּאָרט אױסגעהערט שװער
אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ און גענומען אַרומשפּאַנען הין , אײַנגעבױגן
נאָר . עםאַז ער טראַכט װעגן ד, ס׳האָט זיך געדאַכט. און צוריק

נאָר , סוף ניט לעבן בוכהאַלטער-כּל-אָפּגעשטעלט האָט ער זיך סוף
מ׳זאַל הײסן שפּאַנען , זיך פֿאַרקרימט און געבעטן, לעבן זײַן פֿרױ

. דעם פֿאַעטאָן און װאַרטן אױף אים לעבן דער צװײטער פּאַראַדטיר
ון איצט האָט ער שױן װידער געדענקט זײן זיצונג בײַם דירעקטאָר פֿ

, די פֿיל אָנגעקױפֿטע אַקציעס מיט דער שלעכטער אָרדענונג, באנק
. פֿאַבריק צו אַן אומגליק-װאָס קען ברענגען אין בראַשעקער צוקער

ער זאַָל אױסזען ייִנגער און האָט אים , די פֿרױ זײַנע האָט געװאָלט
נאָר ער האָט ניט . אין שלאָפֿצימער געגעבן אָנטאָן אַ סמאָקינג

, װען ער האָט דעם סמאָקינג אָנגעטאָן און ניט געהערט, נקטגעדע
פּאַמעלעך און שװער האָט ער זיך . װאָס די פֿרױ האָט צו אים גערעדט

װאָס פֿירן דורך אַ , שױן אין פּאַלטאָ געלאָזט אַראָפּגײן פֿון די טרעפּ
נאָר אױף אײנער אַ . לאַנגן קאָרידאָר צו דער צװײטער פּאַראַדטיר

אַז ,  איז ער פֿאַרטראַכט געבליבן שטײן און האָט זיך דערמאָנטטרעפּ
האָט ער עפּעס , צימער-װען ער איז אַרױסגעגאַנגען פֿון װאַנע, פֿריִער

װאָס אַזױנס ער האָט אַהין . באַדאַרפֿט האָבן צו זיך אין קאַבינעט
און דאָך האָט ער זיך אַהין , האָט ער ניט געדענקט, באַדאַרפֿט

װי , אַרױפֿגעגאַנגען אױף די טרעפּ נאָך מער פּאַמעלעך, עקערטאומג
באַגעגנט אױפֿן װעג דעם , ער האָט זיך פֿון זײ אַראָפּגעלאָזן

. נאָר גאָרנישט ניט געזאָגט, געגעבן אױף אים אַ קוק, בוכהאַלטער
װאָס ער , אין קאַבינעט אָבער האָט ער זיך דערמאָנט ניט אין דעם

ער האָט פֿון : נאָר אין אַ צװײטער פֿאַרגעסענער זאַך, האָט באַדאַרפֿט
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צוגעגאַנגען מיט , שרײַבטיש אַרױסגענומען אַ קלײן טאַשנביכעלע
דעם צום טעלעפֿאַָנ און האָט אַרױסגערופֿן דעם פֿאַרװאַלטער פֿון 

 . קאַנטאָר

 ״ .אַ דאַנק... געקומען, ״יאָ

זוכט אין דעם מיט דער גע, פּאַמעלעך האָט ער צעעפֿנט דאָס ביכעלע
, און גענומען דיקטירן די נײַע געשעפֿטן, װי אַ קורצזיכטיקער, נאָז

 . װאָס ער האָט מיטן װעג געמאַכט

איצט איז אים שױן . ער האָט אַװעקגעלײגט דאָס רעדל פֿון טעלעפֿאָן
ער האָט כּמעט ניט געדענקט . דער גאַנצער מוח פֿול געװען מיט נעפּל

 פֿון װײַטערדיקן לעבן און האָט דאָך ערגעץ טיף אין קײן אײן זאַך
זײַענדיק אַ מענטש כּמעט אין גאַנצן אַ . זיך געהאַט דערפֿון הנאה

האָט ער דאָך געהאַט פֿאַרשײדענע איבערגלױביקע סמנים , פֿרײַער
ניט . און אָט דער נעפּל איז געװען אײנער פֿון זײ, פֿון באַגליקן

אַז ער שיקט , אין שטאָט אונטערגערעדטאומזיסט האָט מען שױן 
װאָס זײַן פֿאָטער , סעטרעניצער די טױזנט רובל-היום דעם גרױס-עד

אומקערנדיק זיך . העשל בריסקער פֿלעגט אים יערלעך געבן-יהושע
האָט , װאָס בײַ אים אין מוח, צוריק צו דער פּאַראַדטיר מיטן נעפּל

װאָס זיצן , דיקע מענטשןער אין קאָרידאָר דערזען עטלעכע װאַרטנ
זײַנע , אין אײן שורה אױף דער הילצערנער רױט געפֿאַרבטער סאָפֿקע

און אים , אױגן האָבן זיך באַגעגנט מיט די אױגן פֿון אײנעם אַ גוי
װאָס װױנט בײַ אים אין , אַז דאָס איז אַ שכן, האָט זיך געדאַכט

 : עזאָגט זײַן ביטעדער גוי האָט זיך אױפֿגעשטעלט און האָט ג. פֿליגל

 ״ .מ׳זאָל אים איבערװאַרפֿן אַ װאַנט פֿון קעלער, ״ער װיל

נאָר ראַפּאָפּאָרט האָט אים גאָרנישט ניט געענטפֿערט און זיך 
אָט דעם גױס ביטע האָט געהאַט אַ . גענומען אַראָפּלאָזן פֿון די טרעפּ

,  די ייִדן,און די איבעריקע, נאָר צו זײַן פֿרױ, שײכות ניט צו אים
האָט אױף אַלץ געקענט ענטפֿערן דער , װאָס זײַנען דאָ געזעסן

 . בוכהאַלטער

איז געשטאַנען דער , לעבן דער ערשטער פּאַראַדטיר, אין דרױסן
. און האָט געדרײט אַ ציגאַר, דער ציוניסטישער מגיד, ליטװאַק
ער װאָלט אים יענ, אַז װען ער גײט צו צו ראַפּאָפּאָרטן, מעגלעך
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, נאָר װען ער האָט דערזען דעם אױסגעפּוצטן שפּאַן. אױסגעהערט
און האָט געגעבן אַ צי אױס די , װאָס לעבן דער צװײטער פּאַראַדטיר

איז שױן אַבראַם ראַפּאָפּאָרט געזעסן , כּדי אים אָפּצושטעלן, האַנט
און דער אױסגעפּוצטער , אין פֿאַעטאָן צו אים מיט די פּלײצעס

בײדע . ן האָט שױן געהאַט שטײַפֿער אָנגעצױגן די לײצעספֿורמאַ
שטאַרק שװאַרצע אױסגעשטאַנענע פֿערד האָבן מיט אַ מאָל געגעבן אַ 

געטאָן אַ ריס דעם פֿאַעטאָן און אַװעק מיט , דערשראָקענעם ציטער
װאָס , אים צו די אױסגעפּוצטע עקיפּאַזשן און שטילע אױטאָמאָבילן

 . ריק אינעם װײַטן עק גאַסשנאָרן הין און צו

* 

װוּ אַבראַם ראַפּאָפּאָרט איז אַראָפּ פֿון , לעבן דער גרױסער באַנק
האָט ער דערקענט דער אַלטער מאַדאַם בערנשטײנס , פֿאַעטאָן

אין קאָפּ האָט אים מיט אַ מאָל אַ שלאָג געטאָן זי . אַױטאָמאָביל
װאָס זי האָט , ובלמיט איר רײַכקײט און מיט די הונדערט טױזנט ר

, װען ער, אים מיט זײ אונטערגעהאַלטן צוריק מיט אַ יאָר פֿינף
די . װי איצט, איז נאָך לחלוטין ניט געװען אַזױ רײַך, אַבראַם

הונדערט טױזנט רובל האָט זי דעמאָלט געהאַלטן בײַ אים בסוד מער 
אַ װי אױף אירן , װי אַ יאָר צײַט און קוקט נאָך אױף אים עד היום

איצט האָט זי עפּעס גאָר אַ נאָענטע שײַכות צום . פּראָטעזשע
. אױף װעלכן זי גיט יערלעך אַ סך געלט, אָרטיקן ייִדישן שפּיטאָל

און אים , דער גאַנצער פּערסאָנאַל פֿון שפּיטאָל איז קעגן איר
װעט זי געוױס באַלד דאָ אין באַנק נעמען נודען און , ראַפּאָפּאָרטן
אין באַנק . ערצײלן װעגן אָט די אַלע סיכסוסים אירעאים אױסד

פֿון אונטער . האָט ער זי דערזען אין די פּלײצעס לעבן אײִנעם אַ טישל
איר אַלטמאָדישן שװאַרצן היטעלע האָבן אַרױסגעקוקט די זקנהדיק 

אונטער דער האַנט האָט זי . גרױע האַָר-אַרױפֿגעקעמטע טונקל
אַ יונג און פּשוט װײַבל מיט , גלײטעריןגעהאַלטן איר שטענדיקע באַ

און אַלײן האָט זי אַרױפֿגעקוקט דורכן , אַ פּנים פֿון אַ נײטאָרין
װאָס האָט צו איר מיט , לאָרנעט צו אײנעם אַ װוּקסיקן מאַנסביל

 . ארץ גערעדט-גרױס דרך

כּדי זי זאָל אים , ראַפּאָפּאָרט האָט זיך גערוקט צו איר מיט אַ זײַט
און ער האָט , ס׳איז געװען אָן עטלעכע מינוט צװעלף. באַמערקןניט 

װאָס האָט אים אין , נאָך צײַט געהאַט אױסצוהערן אַ באַקאַנטן ייִדן
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נאָר װען ער האָט זיך פֿון דאָרטן גענומען רוקן . מיטן אָפּגעשטעלט
האָט אים האַרט לעבן דער טיר פֿון דירעקטאָרס קאַבינעט , װײַטער
װאָס , עלט אַ צװײטער ייִד אין חסידיש אױסגעפּוצטע בגדיםאָפּגעשט

אין דער . נתן װידערפּאָליער׳-האָט זיך אָנגערופֿן מיטן נאָמען ׳יעקבֿ
אַז דעם ייִדנס שװאַרצע אױגן זײַנען , ערשטער רגע האָט ער דערפֿילט
ער האָט גלײַך אַװעקגעדרײט פֿון . שטאַרק שאַרפֿע און עזותדיקע

אין דער צװײטער . פּ אין דער קעגנאיבערדיקער זײַטאים דעם קאָ
כּדי אַרײַנצורוקן צו זיך אין , רגע האָט ער זיך אַ ביסל פֿאַרקרימט

צוליב װאָס , מוח דעם ייִדנס װערטער און כּדי צו פֿאַרשטײן
דעם נאָמען פֿון זײַן , לעװין-דערמאָנט יענער פּלוצעם שאָרעלע

. ברענגט איצט בײַ אים אין הױזװאָס פֿאַר, יחידה-שװעסטערס בת
װאָס דער , נאָר געטראַכט האָט ער שױן בשעת מעשׂה ניט װעגן שידוך

װאָס דער ייִד זעט אױס , נאָר װעגן דעם, ייִד לײגט פֿאַר איר פֿאָר
מאָדנע אָן דעם היטל מיטן שטאַרק אָפּגעשױרענעם קאָפּ און מיט די 

 זיך אָט דער ייִד גאָר ניט לאַנג אַ פּנים אָפּגעשױרן האָט, היפּשע פּאות
נאָר איצט , דער ייִד האָט נאָר אַלץ גערעדט. אין קיִעװ, און שױן דאָ

האָט שױן ראַפּאָפּאָרט גאָרנישט ניט געהערט און גאָרנישט ניט 
העשל -אַז ער איז יהושע, ער האָט נאָר געדענקט. פֿאַרשטאַנען

און האַלט שטאַרק , דקותגיט זײַנע צ, ראַפּאָפּאָרטס עלטערער זון
דער פֿאָטער זײַנער פֿלעגט קײן מאָל קײן שידוך . זײַנע טראַדיציעס

, אַז צוריק מיט אַ יאָר פֿינף, פּלוצעם האָט ער זיך דערמאָנט. אָפּזאָגן
-האָט אים אַ געלט , װען ער איז נאָך לחלוטין אַזױ רײַך ניט געװען

.  פֿאָטער אַ היפּשע הלװאהמעקלער געקראָגן בײַ אָט דעם יוסף שורס
קאַרטל און האָט עס -ער האָט אַרױסגענומען זײַנס אַ װיזיט

און נאָך דעם האָט ער זיך אָנגענומען פֿאַרן , אָפּגעגעבן אָט דעם ייִדן
 : הענטל פֿון טיר און האָט געטאָן אַ קנײטש מיט די אַקסלען

ײַנקומען דער זאָל ער אַר... ?ער װײסט? ״װאָס קען ער דערױף זאָגן
 ״ .שבת צו נאַכטס זאָל ער ארײנגקומען... מאַן-יונגער

* 

אַרום צװעלף אַ זײגער אין אָװנט איז בײַ ראַפּאָפּאָרטן אין הױז שױן 
און נאָר אין שלאָפֿצימער האָט זיך נאָך , געװען דורכױס פֿינצטער

און , עטל ראַפּאָפּאָרט איז שױן געלעגן אױסגעטאָן. געלױכטן
עגן אױפֿן צװײטן בעט איז געזעסן אַבראַם און האָט אַנטק
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די , ער האָט זײ אַװעקגעשטעלט אין אַ זײַט. אױסגעטאָן די שיך
אַ , ניט קוקנדיק צו דער פֿרױ, זיך פֿאַרטראַכט און, אױסגעטאָנע שיך
 :שמײכל געטאָן

האָט מען פאַָרגעגעבן , האָט ער שעמעװדיק אַ זאָג געטאָן, ״שאָרעלען
 ״.וךאַ שיד

 ״...?!״שאָרעלען

די פֿרױ האָט זיך מיט אַ מאָל אַ הײב געטאָן פֿונעם געלעגער און האָט 
זי האָט . װעמען מ׳האָט שאָרעלען פֿאַָרגעגעבן, דערהערט

איר גאַנצער , אָנגעשטרענגט די אױגן מיטן געקנײטשטן שטערן
ן דעם מאַ, קערפּער האָט זיך מיט אַ מאָל געגעבן אַ צי אױס צו אים

 .אירן

 ״...ס׳איז דאָך שרעקלעך... װאָס רעדסטו... ?!״װעמען 

ראַפּאָפּאָרט האָט זיך באַלד איבערגעדעקט מיט דער קאָלדרע און 
און זי האָט זיך צוריק אַראָפּגעלאָזט אין , איז אַנטשלאָפֿן געװאָרן

איר בעט און איז געבליבן ליגן אײנע אַלײן מיט איר אױפֿרעגונג און 
סעטרעניצער -װער זײַנען אַזױנס געװען אָט די גרױס. ר צערמיט אי
װאָס שטאַמען פֿון , כּמעט אױפֿגעקומענע מענטשעלעך, קלײנע? שורן

ניט קײן איבעריק שײנעם אַָרט און לעבן ערגעץ פֿון תּמיד אָן מיט אַ 
די ראַפּאָפּאָרטס האָבן תּמיד געשמײכלט . קאַרג אָפּגעזונדערטן לעבן

אָס די רײַכסטע פֿון אָט די שורן װילן זיך נאָכמאַכן מיט די װ, דערפֿון
װאָס זײ ברענגען אַראָפּ פֿון , גרױסע צדקות און מיט די אײדעמס

... אױסלאַנד און איצט רעדט מען שױן אײנעם פֿון זײ פֿאַר שאָרעלען
עטל ראַפּאָפּאָרט האָט . צו שאָרעלען, אַז אָך און װײ איז צו איר

ס׳ציטערט זיך בײַ איר נערװעז דאָס לינקע אױג און האָט װי , געפֿילט
, זי האָט געזען פֿאַר זיך איר שװעגערין. ניט געקענט אײַנשלאָפֿן

גלײַך זי געפֿינט זיך איצט אין , זי געזען פֿאַר זיך אַזױ נאָענט, חנהלען
יענע האָט . װי יענע װױנט דאָרטן מיט איר צװײטן מאַן, ריגע און זעט

זי האָט ניט אױסגעװאַרט אַפֿילו ביזן מאַנס : ן איר אַרבעטאָפּגעטאָ
, ערשטן יאָרצײַט און האָט חתונה געהאַט פֿאַרן רײַכן ריגער בחור

איצט רעדט די גאַנצע . װעלכן זי האָט נאָך ליב געהאַט מײדלװײַז
און די רעכטע שידוכים רעדט מען שױן , מעשׂה-װעלט װעגן איר ליבע
 . שאָרעלען, דער טאָכטער אירער
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 ״.צו שאָרעלען, ״אַז אָך און װײ איז צו איר

װען אַבראַם ראַפּאָפּאָרט , און אַרום אַכט אַ זײגער אין דעד פֿרי
האָט זי , אַן עפֿן געטאָן די אױגן, װי שטענדיק אין דער צײַט, האָט
גלײַך דערפֿילט און האָט געגעבן צו , ליגנדיק בײַ זיך אין בעט, עס

 .  דעם קאָפּּאים אַ הײב

און איך האָב אַ גאַנצע ? דו ביזט געשלאָפן, האָט זי געזאָגט, ״אַבראַם
האַָסט אים גאָרניט . נאַכט אַפֿילו מיט קײן אױג ניט צוגעמאַכט

האָסט אים נאָך ... ?דעם שדכן, אָט דעם מיאוסן ייִדן, אױסגעזידלט
עטאָ ? ןאַז דער בחור זאָל אַהער קומע, קאַרטל-געגעבן אַ װיזיט
 ״!װאָזמוטיטעלנאָ

-4- 

סעטרעניץ שױן געהאַט באַקומען -דערװײַל האָט יוסף שור פֿון גרױס
אַז ער זאָל זײַן , און דאָרטן איז געשטאַנען, נתנס ערשטן בריװ-יעקבֿ

 : גרײט און אַז מיט גאָטס הילף

 ״ .״דער שידוך מיט משהלע לעוױנס מײדל װעט איה״ש זײַן אַ שידוך

דעם לעצטן טאָג . אין שטאָט האָט מען שױן אױך װעגן דעם געװוּסט
פּסח אין דער פֿרי האָט מען אין שול גערעדט װעגן דעם אױף דער 

װי יוסף שור זיצט אױבן אָן אױף דער , מ׳האָט געקוקט. שפּיגלבאַנק
מ׳האָט איבער אַ ; ׳שטאָט׳ פֿון זײַן ניט לאַנג געשטאַָרבענעם פֿאָטער

מערקט דעם נײַעם שװאַרצן סורדוט אױף זײַן געזעצטער נײַס באַ
װאָס רונצלט זיך פֿרײַ , בערדל-שטאַלטנער פֿיגור מיטן גבֿירישן חתן

חנעװדיקן פּנים און מ׳האָט -בחורשן מאַט-אַרום זײַן יונג
װער , אָט דער יוסף שור, װי אױף הײװן, אַז ער װאַקסט, געשמועסט

 ? װײסט

װאָס גאַנץ , כט טאַקע איצט אַ שידוךאַז ער דערגרײ, ״מעגלעך
 ״ .משפּחה שור האָט זיך אַלע יאָרן צו אים געצױגן

קױם געשאַָקלט די דינע -בײַ יוספֿן אַלײן האָבן זיך דעמאָלט קױם
װאָס ער האָט זיך , האַלב פֿרומע ליפּּנ און איטלעכס מאָל

 פֿאַר האָבן זײַנע היפּשע שװאַרצע אױגן גענומען קוקן, פֿאַרטראַכט
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דאָס איז געװען אַ . זיך מיט אַ שפּאָגל נײַעם סאַמעטענעם גלענצל
װאָס איז שױן נאָענט צו , גלענצל פֿון לאַנג אָפּגעהיטענער בחורשאפֿט
װאָס קומט פּלוצעם און , אַ תּכלית און פֿון גרױסן אומגעריכטן גליק

 אַלץ אַרום אים איז מיט אַ מאָל געװאַָרן. באַהערשט אַלע געפֿילן
דערצו איז נאָך גראַָד צו . ענלעך צו אַ מאָדנע אָנגעלײגטן עולם התּוהו

 . יענער צײַט געשען נאָך אײנע אַ מעשׂה

סעטרעניץ האָט זיך דעמאָלט אומגעקערט מינע -קײן גרױס
װאָס האָט אַ היפּשע צײַט , אַ געראָטן גבֿיריש מײדל, מורײניס

 פֿאַרדרײט די קעפּ פֿון געלעבט אין אױסלאַנד און האָט דאָרטן
אױפֿן צװײטן טאַָג . לײַט און גרױסע מענטשן-אַלערלײ גבֿירישע יונגע

נאָך איר קומען האָט זי באַגעגנט אין גאַס יוסף שורן און האָט גלײַך 
װאָס אין זײַנע שװאַרצע , באַמערקט דאָס סאַמעטענעם גלענצל

אומעטיק פּנים און זי האָט שױן דערבײַ אַפֿילו באַקומען אַן . אױגן
דאָס איבעריקע האָט . װער איז ער, האָט זיך גלײַד גענומען דערפֿרעגן

, שױן אין שפּיגלבאַנק דעררצײלט דער אָרטיקער בנימותדיקער שדחן
װעמען דער אַלטער מורײניס האָט דעם ערשטן טאָג פּסח גערופֿן צו 

 .זיך אױף קידוש

אַָרטן געזעסן אין איז ד, האָט ער דערצײלט, ״מינע מורײניס
-מיט צעפּאַטלטע ציגײַנער, עסצימער לחלוטין ניט פֿײַן געקלײדט

 ״.טופֿלעס-האַָר איז זי געזעסן און מיט באָרװעסע פֿיס אין די שטוב

, סײַ װי סײַ, צי פֿון גלײַכגילטיקײט איז זי אַזױ געזעסן, פֿון פֿױלקײט
נד און האָט זיך איז זי דאָך שױן אַ היפּשע צײַט געזעסן אין אױסלאַ

לײַט און -און קײנער פֿון די גבֿירישע יונגע, דאָרטן אױפֿגעפֿירט
איז איר ניט , װעמען זי האָט די קעפּּ פֿאַרדרײט, גרױסע מענטשן

; איצט האָט זי גערעדט מיטן שדכן אין אַ ליצנותדיקן טאָן. געפֿעלן
ט זיך צוליב געהילט אין דער שאַל און האָ, זי האָט געשמײכלט

 :געשריגן צום שדכן װי צו אַ טױבן

 .״ האָט זי געשריגן!״רעדט מיר יוסף שור

* 

צוריקרײדנדיק איז שױן אפֿשר משהלע לעוױנס מײדל געװען פֿאַר 
דערױף איז ער געװען דער , יוסף שורן אַ גאַנץ געװײנלעכער שידוך
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ייִנגערער און געראָטנסטער צוױשן אַלע אָרטיקע גאװהדיקע און 
זײַן גרױסע גײרשנטע בײַטלמיל האָט פֿרײלעך ; ײַכע שורןזײער ר

אַ , געמאַָלן אױפֿן סאַמע הױכן ברעג פֿון שמאָלן טיף פֿליסנדיקן טײַך
און פֿון אַלע פֿאַרבײַגײענדיקע שיפֿן האָט , האַלבע װערסט פֿון שטאָט

װי זי טײלט זיך אױס פֿון די אַרומיקע קלענערע , מען געמוזט קוקן
זי לאַָזט אָן אױפֿהער חוצפּהדיק שװאַרצן , רע פֿאַבריקןאון גרעסע

גבֿירישאפֿט באַלױכט זי -און פֿון גרױס, רױך צום קלאַָרן בלױען הימל
. טובדיקער עלעקטריע-זיך אין מיטן העלן טאָג מיט אײגענער יום

געהאַט , סעטרעניץ-אין היפּשן בערגיקן גרױס, חוץ דעם האָט ער דאָ
װאָס האָבן זיך שױן ניט , רײַכע מומעסצװײ אַלטע שטאַרק 

אָנגעקערט מיט קײנעם פֿון די אָרטיקע אױפֿגעקומענע גבֿירים און 
זײערע קינדער האָבן זײ . זענען נישט געגאַנגען צו זײ אױף חתונות

דורך אַזעלכע מינים באַזונדערע אױסלענדעשע שדכנים חתונה 
ן געװױנט װײַט פֿון האָבן זײ שױ, און אַלײן, געמאַכט קײן אױסלאַנד

-אין צװײ גרױסע דערװאַקסענע ירושה, װימלדיקן שטאָטצענטער
װאָס האָבן אױפֿן זעלטענעם דורכגײער תּמיד אַ בלאָז געטאָן , הײַזער

שחורה און מיט אַלטער אומעטיקלעכער -מיט לײַטישער מרה
אַָט די צװײ , זײ זענען געװען די ׳פּני׳ פֿון דער שטאָט. גבֿירישאַפט

און האָבן קײן מאָל נישט געטאָן קײן , ומעס אסתּרל און האָדלמ
נאָר ערשטנס האָט יוסף שור שױן . שידוך מיט קלענערס פֿון זיך

אַז אױך ער שטאַמט פֿון גאָר , לחלוטין ניט געקענט אױף זיך זאָגן
מאיר שור איז געװען -זײַן פֿאָטער איציק. דער געהױבענער זײַט שורן

אַ כּעסן אַ באַרימטער און , אַטישער און קאַרגער ייִדאַ חסידיש פֿאַנ
װאָס אַלע מילמענטשן האָבן אים געחנפֿעט אין די , גאװה-אַ בעל

נאָך אין . אױגן און האָבן זיך אים נאָכגעקרימט הינטער די פּלײצעס
זאַכן צעקריגט מיט בײדע -דער יוגנט האָט ער זיך צוליב ירושה

און האָט שױן נאָך דעם אַלע , דעלעאסתּרל און האַָ, שװעסטערס
אַז זײ מיט די מאַנען און מיט זײערע קינדער רודפֿן , יאָרן געשריגן

דער , מיטן ערשטן װײַב. אים און זײַנען אים שׂונאים אױפֿן לעבן
נאָר נאָך איר טױט האָט ער , האָט ער געלעבט שלעכט, עקרה

 אױף די עלטערע געכאַפּט און אױף צו להכעיס אײגענער משפּחה שױן
װאָס איז בײַ אים , יאָרן חתונה געהאַט מיט אַ יונג װײַבל אַ גרושה

און , װי ׳פּאַפּראַװען זיך׳ און זיך אױסקלײדן, אױסן געװען ניט מער
דעד , שידוך איז אַרױסגעקומען ער-להכעיס-פֿונעם דאָזיקן צו

לײַטיש געזעצטער יוסף שור מיט די לײַטיש געזעצטע מידות און 
װאָס ער האָט אין , װעלטלעכע קענטענישן-מיט די געראַָטענע ייִדיש
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פֿון אַ טאַטן אַ תּקיף . זיך ביז דרײַ און צװאַנציק יאָר אַרײַנגעשטאָפּט
װאָס האָט , פֿון אַ טאַטן, גאװה איז ער אַרױסגעקומען-און אַ בעל

דרײַסיק יאָר כּסדר אײגענע שװעסטערס צו זיך אין הױז ניט 
עלאַָזט און איז פּלוצעם עטלעכע שעה פֿאַרן טױט געװאַָרן אַרײַנג

זיך אױפֿגעזעצט אױפֿן בעט און זיך , שטאַרק װײכהאַרציק
און , הלמײַ ער האָט אָפּגעלעבט אַ מיאוס לעבן, פונאַנדערגעכליפּעט

װאָס איז אױסן געװען ניט מער , אַ יונג װײַבל אַ גרושה, פֿון אַ מאַמע
 . יך׳ און זיך אױסקלײדןװי ׳פּאַפּראַװען ז

דאָס אַלץ האָט דער שװײַגנדיק שטײַפֿער יוסף שור טיף אין זיך 
חוץ דעם האָט ער זיך שױן אײן מאָל געהאַט . געקענט האָבן אין זינען

מיט משהלע לעוױנס מײדל באַגעגנט און האָט צום ערשטן מאָל אין 
. ער װעלטשטימונג אױף ד-אַז ס׳איז פֿאַראַן חתן, לעבן דערפֿילט

דערצו איז נאָך דאָס באַגעגעניש אַלײן פאָרגעקומען מאַָדנע 
הבתּישן -אומגעריכט און לחלוטין ניט אױפֿן געװײנלעכן בעל

װען יוסף שור , דאָס איז געװען א פּאָר װאָכן פֿאר פּסח. שטײגער
האָט זיך אומגעקערט פֿון װאַרשעװער פּױלן פֿון זײַן יונגער מומע 

װאָס האָט פֿון תּמיד אָן ניט , נער זעלבער מומע רײזלפֿון יע, רײזל
דער , געקאָנט אױסקומען מיט זײַן חסידיש פֿאַנאַטישן פֿאָטער

און איז אַ מאָל מײדלװײַז אַנטלאָפֿן פֿון אים קײן , ברודער אירן
 .פּאַריז

* 

, אַז זי האָט אַ סך צרות, דער מומע רײזל האָט קײנער ניט געגלײבט
אָן צו פֿיל געפּלאַפּלט -װאָס זי אַלײן האָט פֿון תּמיד, רנאָר דערפֿאַ

װעגן די צרות אירע און װעגן איר גרױס קאַנטשאַפֿט מיט , װעגן זיך
אין דער יוגנט האָט זי . די גרעסטע מענטשן פֿון גאָר דער װעלט

סוף -כּל-נאָר סוף, געהאַט אַ סך געפּלױדערטע מײדלשע ראָמאַנען
. נגן רײַכן מאַן חתונה געהאַט פּשוט דורך אַ שדכןהאָט זי מיט איר יו

דערפֿאַר איז איר מאַן געװען נאָך אַ גרעסערער פּלױדערזאַק פֿון איר 
ער . און קײן זאַך אין דער װעלט האָט אים ניט געקענט באַװוּנדערן

אַזױ , ער איז אַלײן געװען. האָט פּערזענלעך געקענט אַלץ און יעדערן
און די מומע רײזל האָט , אַ שטיק גאַָט, לבע װעלטאַ האַ, צו זאָגן
, װי ער פֿאַרשיט יוספֿן, שװײַגנדיק האָט זי געמוזט צוזען. געליטן

 .מיט נײַן מאַָס רײד און איז צו פֿיל מגזם װעגן זיך, דעם גאַסט אירן



 31

אין דעם . גאָר גליקלעך איז שױן די מומע רײזל ניט געװען, אַך איִאָ
װאַס , ור איבערצײַגט פֿאַר די קורצע עטלעכע טעגהאָט זיך יוסף ש

אַז די מומע רײזל באַגלײט אים צוריק . ער האָט בײַ איר פֿאַרבראַכט
װאַָס ער , װען ניט דאַס. פֿילט ער זיך גערירט, װעגס צום װאָקזאַל

, מאיר שור אין דער שטײַפֿער-איז אױפֿגעצױגן בײַ איציק
איצט אָנגענומען פֿאַר די הענט און װאַָלט ער זי , שװײַגנדיקער שטוב
אַז , אַזױ, לײַדן שטיל און שײן, אַז דער עיקר איז, װאַָלט איר געזאָגט

די מומע רײזל איז אױך גערירט . אָדם זאָל דערפֿון ניט װיסן-קײן בן
אַז זי קושט . געפֿילן-מיט הײליקע שװעסטער, אַזױ צו זאָגן, און פֿול

, װאַרגן די טרערן אין האַלדז, שרע אױגן׳װי קינדװײַז ׳אין די כּ, אים
װאָס קען זי , סוף האָט זי דאָך געפֿונען אין אים אַ פֿרײַנדל-כּל-סוף

 .אױשערן

 ״ .געזוכט ניט מער װי אַ פֿרײַנד, זאָגט זי, ״זי האָט אַלע אירע יאָרן

באַמערקט זי עפּעס געשוױנד אין , נאָר אַז דער צוג קומט אונטער
פֿענצטער און באַקומט מיט אַ מאָל אַ שדכניש - װאַגאָןאײנעם פֿון די

זי . אױגן-נײַגעריק פּנים מיט לײַכטזיניק װײַבערישע פּלױדער
אַז , שמײכלט דערבײַ צו פֿיל און צו נאַריש און ראַמט אײַן יוסף שורן

 .ער איז גליקלעך

מיט , ״ער פאַָרט אַהײם אין אײן קופּע מיט אַ שײן און רײַך מײדל
 ״.ע לעוױנס מײדלמשהל

 ״?״מיט משהלע לעוױנס מײדל

-אין גֿרױס. װער איז זי אַזױנס, יוסף שור װײסט נאָך ניט קלאַָר
 ... אַז זי האָט געוױס עמעצן אין אױסלאַנד, סעטרעניץ שמועסט מען

 ״.״אַנדערש װאַָלט זי אַהין אַזױ אָפֿט ניט געפאָרן

ט צעטראָגענער און און נאָך דעם פֿילט ער זיך שױן די גאַנצע צײַ
אַנדערש װי אַלע מאָל און קוקט מיט צו פֿיל אױסגעגלאַנצטע אױגן 

װאָס פֿאַרנעמט אַנטקעגן אים אין קופּע , אױפֿן יונגן בלאָנדן מײדל
 .דעם צװײטן פֿרײַען פּלאַץ

 ״...״משהלע לעוױנס מײדל
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דאָס מײדל ליגט דעם גאַנצן אָװנט מיט פֿאַרמאַכטע אױגן און 
און ער , טיל די איבערגעפֿלאַָכטענע הענט צו דער ברוסטדריקט ש

אַז זי האָט מסתּמא עמעצן אין , קוקט אױף איר און געדענקט
װי , אָז איר איז געבליבן ניט מער, איצט דאַכט זיך שױן. אױסלאַנד

צו דריקן אַזױ אין האַלבן דרימל די איבערגעפֿלאַָכטענע הענט צו 
װעמען זי האָט , אַז איר אײנציקער, דער ברוסט און זיך אױסמאָלן
שפּאַרט נאָך אַלץ דעם קאָפּ צו איר , געלאָזט איצט אין אױסלאַנד

 ... אױפֿן אַקסל

 : אײן מאָל טרעפֿט זיך

בלױע פֿאַרשלאָפֿענע , דאָס מײדל טוט אױף אים אַן עפֿן די אױגן
 װילן װאָס קוקן זיך אַ רגע אײַן אין זײַן יונג בחורשן פּנים און, אױגן

און װערן באַלד צוריק גלײַכגילטיק און , זיך אָן עפּעס דערמאָנען
און בײַ אים װערט דערפֿון װי אונטערגעבראָכן דאָס . אַנטױשט

אַ כװאַליע טוט זיך מיט אַ , שטימונג-און אַ װאַרעמע חתן, האַרץ
 . מאָל איבער דעם אַ לאַָז און פֿאַרטרינקט עס

 ״...״זי איז אַ שײן מײדל

װאָס פֿאַלט פֿון אונטערן געל , ײַ דער שײַן פֿונעם שטײענדיקן לעמפּלב
עפֿנט ער זײַן העברײש בוך און נעמט אין דעם , זײַדענעם אַבאַזשורל

סוף פֿאַרמאַכט ער עס און גײט אַרױס פֿון -כּל-נאָר סוף. אַרײַנקוקן
הלמײַ ער האָט אַ , אים פֿאַרדריסט. קופּע אין קאַרידאָר אַרײַן

יפּשע צײַט אַרײַנגעקוקט אין בוך און האָט אין דעם גאָרנישט ניט ה
, אַדרבא. האָט ער פֿײנט, מאַכן זיך גלײַך ער לײענט. איבערגעלײענט

, אים אַלײן איז שױן איצט מינוטנװײַז געװען שװער די מומע רײזל
פֿיל זאַכן געװען , נאָך זײַן מײנונג, װאָס בײַ איר זײַנען, נאָר דערפֿאַר

און נאָך דעם קעמפֿט ער שױן מיט דער גײרשנטער , געמאַכטע׳׳
ער װיל מער . װאָס זיךט אים אױף דאָס בלוט, משפּחהדיקער גאװה

דאָך קען ער זיך לאַנג אין קאַָרידאָר ניט , ניט קוקן אױפֿן מײדל
ער קערט זיך אום צוריק אין קופּע און באַמערקט , אײַנהאַלטן

ער . נעם עלעקטרישן לעמפּל ברענט צו העלאַז די שײַן פֿו, פּלוצעם
ניט . דערנעענט זיך צו דעם אױף די שפּיץ פֿינגער און פֿאַרלעשט עס

אױפֿן . נאָר צוליב איר און צוליב איר שלאָף, צוליב זיך טוט ער עס
אָרט פֿונעם אױסגעלאָשענעם לעמפּל צינדט זיך גלײַך אָן אין װינקל 
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און דעמאָלט װערט מיט אַ מאָל , לױסאַ הױכס און אַ ב, אַן אַנדערס
אַז דער שטיל דערװאָרגענער מורמל פֿונעם שװערן לױפֿנדיקן , קלאַָר

אין װאַגאָן שלאָפֿט . װאַגאָן איז שױן אַ גאַנצער אַ בײַ נאַכטיקער
ער זיצט אײנער . האָט נאָך מיט שלאָפֿן צײַט, יוסף שור, נאָר ער, מען

ער טרײסלט זיך ,  פֿאַרטונקלט װינקלאַלײן טיף פֿאַררוקט אין זײַן
 :גרינג צוזאַמען מיט אַלץ אין װאַגאָן און קוקט

נאָר די הענט , דאָס מײדל ליגט װי פֿריִער מיט פֿאַרמאַכטע אױגן
זײַנען איר שױן איצט אונטערגעלײגט אונטערן קאָפּ מיט 

דאס קלײדל דעקט צו די . געקרײַזלטע בלאָנדע האַָר
יס ביז די שפּיצן פֿון קינדערש קלײנע לאַקירטע אונטערגעקליבענע פֿ

און דער שװאַרצפּאסיקער שאַל האָט אײַנגעהילט איר , טופֿלעס
זי איז געװען . טאַליע מיט די יונג מײדלשע תּמימותדיקע פּלײצעס

 . און ער האָט פֿאַרשלאָפֿענערהײט אױף איר געקוקט. שײן

 ״ .״משהלע לעוױנס מײדל

* 

האָט זיך , נאָך דעם באַגעגעניש מיט משהלע לעוױנס מײדל, איז אַָט
יוסף שור אומגעקערט אַהײם אין גאַנצן אָ באַנײַטער און איז 

זמר נאָך דער -װי אַ כּלי, אָפּגעשלאָפֿן עטלעכע נעכט נאָך אַנאַנד
גלײַך אין יעדער רגע , אָפּגעשלאָפֿן און מיט אַזאַ גרינגן שלאַָפֿ. חתונה

אַז דאָס מיוחסדיקע מײדל זאָל קומען אָנקלאַפן ,  זײַןקען געמאַָלט
 :אָן זײַן טיר און אים זאָגן

 ״ ...כ׳האַב קײנעם ניט אין אױסלאַנד... ״ס׳איז ליגן

, און אינעם טײַך. דערצו איז נאָך די צײַט געװען אַ צײַט פֿון פֿרילינג
ט סעטרעניץ האָט פֿרי געריר-װאָס פֿליסט פֿאַרבײַ בערגיקן גרױס

 ... דאָס אײַז

, אין טיפֿער אײַנהערעניש, טעג זײַנען פֿאַרגאַנגען אין גרינגן פראַָסט
. צי די אַרומיקע װײַט דערשטױנטע געגנט פֿאַרטראַכט ניט עפּעס נײַס

מיד . דעמאָלט האָבן זיך פֿרי געלאַָשן קלײנע ציטערדיקע פֿײַערלעך
-האָבן תּחילת, נישפֿון מצות באַקן און פֿון פֿאַרפּסחדיקער אײַלע

סעטרעניצער -נאַכט אײַנגעדרימלט די פֿיל פֿאַרדרײטע גרױס



 34

, װי לאַנג פֿאַרכאַפּטער אָטעם, און פֿריִער אָװנט, אונטערגעסלעד
װאָס , האָט שטיל געגאַפֿט און שטיל געצײלט די קלעפּ פֿון שנעלצוג

טן אַ ער טוט דאַָר. טראַָגט זיך דורך איבערן װײַטן אײַזערנעם בריק
ער צעברעקלט שטילקײט ; אָט דער צוג, שרעק אונטער זיך אַ תּהום

ער אײַלט צו יענעם , װײַט-אױף פּיצלעך און אַלײן איז ער שױן װײַט
װוּהין ער האָט צוריק מיט עטלעכע טעג אַװעקגעטראַָגן דאָס , אָרט

 .יונגע בלאָנדע מײדל

, טרײַשאַפֿט-להאין יענע טעג האָט די זוניקע לופֿט געשמעקט מיט כּ
מיט , מיט יונגן בחור אַלײן און מיט נאָך, מיט זיך, מיט יונגן מײדל

יוסף שור איז דעמאָלט ... השירים-גאַנצע פּסוקים פֿון שיר, נאָך
װוּ ס׳האָבן נאָך פֿון , געגאַנגען צו זיך אין זײַן גרױסער גײרשנטער מיל
. דן ׳פּראַמאָלטשיקעס׳פֿאַר זײַן פֿאָטערס טױט געמאַָלן אַ צענדליק ייִ

װאָס ער האָט צוריק װעגס איבערגעשריטן אין , איטלעכס מאָל
האָט ער תּמיד , אַלכסון דעם גרױסן אױסערשטאָטיקן פּלאַץ

װאָס האָבן , באַגעגנט די צװײ אײנע און די זעלבע מײדלעך חבֿרטעס
די זײ האָבן געפּרוּװט מיט . דאַָרטן אַרומגעשפּאַצירט הין און צוריק

קאַלאַָשן די שטײַפקײט פֿון שנײ און געהאַלטן דערבײַ אין אײן 
אַלטע . דעם פֿאַרבײַגײענדיקן יוסף שורן, גוטמוטיקן קוקן אױף אים

גוטע פֿרײַנד זײַנען אים אַ פּנים די מײדלעך געװען און ער האָט װעגן 
דעם , אײנע פֿון זײ איז געװען מינע מורײניס. דעם גאַָרניט געװוּסט

האָט זי , אױף אים, קוקנדיק. טן מורײניסעס געראָטענע טאָכטעראַל
. אַלע טאָג אַ נײַעם סוד, דאָ געהאַט צו דערצײלן איר חבֿרטע אַ סוד

מיט װעלכע זי האָט , דער סוד איז געװען אין די שװאַרצע אױגן
דעם געראָטענעם פֿיר און , דעם גבֿירישן יוסף שור, באַגלײט אים

נאָר יוסף שור האָט אױך אין זײַנע אױגן . בחורצװאנציק יאָריקן 
ער האָט פֿאַרבײַגײענדיק געקוקט אױף בײדע ; געהאַט אַ סוד

װער פֿון זײ , מײדלעך און האָט בשום אופֿן ניט געקענט באַשליסן
 .. אָן משהלע לעוױנס מײדל, דערמאָנט אים מער אַָנ יענער

ל איצט קענען װעגן װעמען ער זאָ, ער האָט ניט געהאַט קײן חבֿרים
געבױרן און אױסגעװאַקסן אין אַ הױז אַ בײזלעך ; זיך דערצײלן

אָפּגעשלאָסענעם און ניט איבעריק באַליבטן אױף דער גאַנצער 
סוף -כּל-איז ער סוף, שטאָט און אױף אַלע אַרומיקע שכנישע הײַזער

דער בײזלעכער און , דער שװײגנדיקער יוסף שור, ער, אַרױס פֿון דעם
דאָ אין שטאָט איז ער זעלטן געגאַנגען . שטײַפער ערגעץ טיף אין זיך
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יענע האָבן אים . אַפֿילו צו זײַנע אַלטע געהײליקט רײַכע מומעס
װאָס ער דאַרף צו זײ ניט אַָנקומען און , שטאַרק ליב געהאַט דערפֿאַר

 זײ האָבן בײַ יעדער. װאָס ער איז לײַטישער פֿון זײַן טאַטן, דערפֿאַר
און ער איז צו זײ ניט , געלעגנהײט געלױבט זײַן געראָטנקײט

 .געגאַנגען

סעטרעניץ אױף דער -נאַָר אײן מאָל פֿאַר נאַכט דאָ אין גרױס
אײן מאָל פֿאַר נאַכט האָט זיך אים ... מיטלסטער רעשדיקער גאַס

ער איז . משלע לעוױנס מײדל, אַז ער זעט דאָ דורכגײן זי, אױסגעװיזן
אױף אײן טראָטואַר און האָט זי די גאַנצע צײַט געזען אין די געגאַנגן 

זיך ; זי האָט אים גענאַרט און שטום גערופֿן. פּלײצעס אױפֿן צװײטן
-כּל-נאָר סוף. אַלע מאָל אָפּגעשטעלט און זיך צו אים אומגעקוקט

סוף האָט זי פֿאַרקערעװעט לעבן אײנעם אַ פֿינצטער געװאָרענעם 
רטן פאַרשװוּנדן צוױשן געדיכטן שפּאַצירנדיקן ראָג און איז דאָ

דעמאָלט איז יוסף שור שטײן געבליבן און האָט זיך . עולם
השמשותדיק שפּעטער לופֿט -אין דער געפּרעסטער בין. אַרומגעקוקט

האָבן פּנימער דורכגעאײַלט מיט אַ מאָדנער פֿאַרפֿרעמדקײט װי צו 
װאָס , שט דאָס װאַסעראון אין די אױערן האָט גערע, חמה-ליקױ

כאָטש , פֿאַלט פֿון אונטער אַ גרױסן הױך אױפֿגעהױבענעם שלױז
סעטרעניץ איז גאַָר אין ערגעץ קײן שלױז ניט -אַרום און אַרום גרױס

פּאמעלעך האָט ער זיך ? װאָס האָט דאָס געקענט באַטײַטן. געװען
,  זיאַז, אַהײם אומגעקערט און האָט דעם גאַנצן אָװנט געדענקט

װוּהין , איז שױן מסתּמא לאַנג געקומען אַהין, משהלע לעװינס מײדל
אַז איצט אין אָװנט , מעגלעך. זי איז געפֿאָרן פֿון אױסלאַנד אױף פּסח

, איז זי אין ערגעץ ניט געגאַנגען און געפֿינט זיך בײַ זיך אין דער הײם
 ... ף פּסחאַז זי פּֿרעסט זיך איצט אױס אַ װײַס קאָפֿטל אױ, מעגלעד

און אױף מאַרגן האָט ער שױן מער ניט געקענט איבער זיך 
געװעלטיקן און איז אַװעק מיט אַלע זײַנע איבערלעבונגען צו זײַן 

, יחיד איציקלען-סעטרעניצער רבינס בן-צום גרױס, אײנציקן חבֿר
-מיט װעמען ער האָט קינדװײַז אין רבינס הױף געלערנט בײַ יעקבֿ

 .דעה׳-ט׳ און ׳יורהמשפּ-נתנען ׳חושן
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 דעם רבינס גרױסער גוט ייִדישער הױף האָט שױן זינט עטלעכע יאָר 
יעדער צימער איז געװען פֿול מיט . געהאַלטן אין אײן װעלקן

, דער אַלטער רבי. מיט צולהכעיסן און מיט קריג, צרותדיקע סודות
 ניט ,דער גרױסער למדן איז פֿון יאָר צו יאָר געװאַָרן פֿרומער

אַז ער איז מסוכּן קראַנק און האָט װי אַ מאָל געפֿאַסט , געװוּסט
צוריק מיט . גרױסע תּעניתים בײַ זיך אין די אָפּגעשלאָסענע צימערן

אַ פּאַָר יאָר האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פֿון ׳נעמען קוױטלעך׳ און פֿון 
ון די אַז ער לעבט אױסשליסלעך פֿ, פּראַװען טישן און האָט געגלײבט

. סעטרעניצער רבנות-װאָס ער באַקומט פֿאַר גרױס, דרײַ טױזגט רובל
אַז ער איז ניט אַזאַ , שׂונאים װאָס זײַנען פֿון תּמיד אַָנ געװען זיכער

אַז פֿון ׳קװיטלעך , האָבן אים חושד געװען, װי ער מאַכט זיך, תּם
ס געשעפֿט װײַל ׳דאָ, נעמען׳ האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פּשוט דערפֿאַר

און די רביצין האָט אַָנ זײַן װיסן געװאָלט . גײט אונטער׳
אונטערהאַלטן די גרױסקײט פֿון הױף און האָט שטילערהײט 
געשלעפּט גרױסע געלטן בײַ אַלע זײַנע אַמאָליקע גלײביקע און 

 .אומגלײביקע חסידים

 יוסף שור האָט זיך דאָרטן געגנבֿעט איבער פֿיל האַלב לײדיקע ניט
אַז די רביצין װעט אים דאָרט , מורא האַָבנדיק, באַװױנטע חדרים

װי אַ קינד פֿון אַן אַלטן חסיד און גוטן פֿרײַנד און װעט , אױפֿנעמען
 . אומגליקן-אים דאַָרטן אױסדערצײלן אַלע משפּחה

שװײַגנדיק און גאװהדיק שטײַף איז ער נאָך דעם געזעסן אַנטקעגן 
װוּ זײ האָבן אַ מאָל , אָפּגעזונדערטן צימעראיציקלען אינעם נזיריש 

אין יענעם זעלביקן צימער האָט אים דאָך . צוזאַמען געלערנט
איציקל אַ מאָל שטײַף געהאַלטן פֿאַר בײדע עלנבױגנס און אים 

, יוסף שור, װאָס ער, געצװוּנגען אױשערן אַן ענלעכע געשיכטע צו דער
װאָס , זמר-חופּה מיט כּליאַ געשיכטע מיט אַ , לעבט איצט איבער

איז דעמאָלט נאָר װאָס אין אַָנהײב װינטערדיקן אָװנט פֿאָרגעקומען 
בײם רבין אין הױף און מיט אַ שטײַפֿער פּאַרפֿומען שמעקנדיקער 

װאָס האָט זיך דאָרטן אין דער פינצטער שטײַף צו , מײדלשער האַנט
 .צוגעטוליעט, איציקלען, אים

ז פֿונעם דאָזיקן װיזיט זײַנעם גאָרנישט ניט סוף אי-כּל-נאָר סוף
איציקל האָט נאָך אַלץ געהאַט אַ קלאַָר װײסן כּשרן האלדז . אַרױס

-װאָס בענקט אַ גאַנצע װאָך נאָך די גוט, מיט אױך אַזאַ כּשר לײַב
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און האָט , אין װעלכע מ׳טוט עס אַָנ שבת, ייִדיש זײַדענע קלײדער
בשעת ער האָט בגנבֿה , ריק מיט פֿיר יאָרװי צו, נאָך אַלץ געשטראַלט

ניט לאַנג האָט ער זיך . העמען און נאַדסאָנען-אחד, געלײענט הײַנען
װעמען , אומגעקערט פֿון אױסלאַנד צוזאַמען מיטן אַלטן רבין

נאָר ניט דאָס איז געװען דער . דאַָקטױרים האָבן דאָרט מיאש געװען
דער עיקר איז . ערעדט איציקלאון ניט װעגן דעם האָט איצט ג, עיקר

. װאָס ער האָט פֿאָרנדיק צוריק פֿון אױסלאַנד געזען, געװען דאָס
שטײַף און קרעפטיק האָט ער געהאַלטן יוספֿן העכער די עלנבױגנס 

װי אַזױ דער , פֿאַר בײדע הענט און האָט אים געצװוּנגען אױשערן
ן אױסלאַנד מיט װעלכן ער מיטן פֿאָטער האבן זיך פֿו, שנעלצוג

איז שױן דאָ אין רוסלאַנד געלאָפֿן איבער ברײטע פֿרײַע , אומגעקערט
-פֿעלדער און האָט געשפּרײט אומעט אין די באַטריבענע בין

איז דאַָרטן אײנער אַלײן געשטאַנען , איציקל, און װי ער, השמשות
אין האַלבן װאַגאָן ערשטע קלאַס און האָט געזען דעם קלײנעם 

. פֿאַרבײַ װעלכן דער צוג טראָגט זיך געשוױנד אַדורך, יִשובֿייִדישן י
גלײַך ס׳איז שבת און אין אַלע , אינעם קלײנעם ייִשוב איז אַזױ פּוסט

אַ בלאַָטקעלע גלענצלט זיך דאַָרטן פֿאַר . הײַזער שלאָפֿט מען בײַ טאָג
אַ הערטל גענדז ; װאָס שטײען מיטן פּנים צו די רעלסן, די הײַזער

בלט דאַרטן מיט די שנאַָבלען אין אַן אױפֿגערודערט בלאַָתּיקון גרי
אַ מײדל אין װײַסן לױפֿט דאָרטן מיט אַ מאָל ... און אַ מײדל, הױף

אַרױס פֿון דער לעצטער פֿאַרמעגלעכער שטוב און בלײַבט מיט אַ 
 ...אַ מײדל אין װײַסן, מאָל שטײן אױפֿן גאַניק

געװען פֿאַרליבט , אַ פּנים, יז איצטאין אָט דעם מײדל א, איז אַָט
ער האָט געהאַט שװאַרצע גריבער אונטער די אױגן און . איציקל

װײַל , אַז ער מוז אַלע װײַלע פֿאַררײכערן אַ פּאַפּיראַָס, האָט געזאָגט
 ׳...דער קאָפּ ׳דער קאָפּ טראָגט אים אין דער לופֿטן

זיך ניט יוסף שור האָט דעמאָלט טאַקע קײן װאַרט װעגן 
אים געקוקט , געזעסן שװײַגנדיק אַנטקעגן איציקלען, אױסגערעדט

װאָס איציקל זיצט איצט , אין פּנים אַרײַן און געטראַכט װעגן דעם
, איבער בײַם פֿענצטער גאַנצע טעג און קוקט אױף די װײַסע גענדז

די װײַסע . װאָס פּאַשען זיך דאָ ניט װײַט אױפֿן גראָז לעבן רבינס הױף
אױף ׳יענע גענדז׳ , אַָנ יענעם ייִשובֿ, זאָגט ער, ענדז דערמאָנען איםג

 ... אָנעם מײדל אין װײַסן, אָן דעם מײדל, און איבער הױפּט
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ער ; אָט דער איציקל, ער איז נאָך זײַן מײנונג געװען אַ פֿאַרפֿאַלענער
סעטרעניצער -האָט שױן גאַרנישט ניט געטאָן אַפֿילו צוליבן גרױס

. װאָס ער װעט נאָך זײַן פֿאָטערס פּטירה מוזן איבערנעמען, רבנות
ער איז ? יוסף שור, נאָר מיט װאָס האָט אים דען געקענט העלפֿן

מיט זײַנע אײגענע נײַע , געװען פֿאַרנומען מיט זיך אַלײן
 .ער איז געזעסן בײַ זיך אין דער הײם און געװאַרט; איבערלעבונגען

* 

 צו אים אַהײם אַרײַנגעקומען זײַן געװעזענער אײן מאַָל בײַ טאָג איז
װי , אַרײַנגעקומען גלאַט אַזױ. נתן װידערפּאָליער-מלמד יעקבֿ-גמרא

נאַָר געזעסן בײַם טיש אין די חסידיש אױסגעפּוצטע , געװאַר װערן
יוסף , לאַנג און עזותדיק ברײט זיך דערפֿרעגט װעגן זײַנע, בגדים

 .ענינים-שורס ירושה

אַז ער , סוף האָט ער זיך מאַָדנע קאַלטבלוטיק אױסגערעדט-כּל-סוף
 .האָט פֿאַר אים אַ שידוך

 ״ .״מיט משהלע לעוױנס מײדל אַ שידוך

 ״ ?״מיט משהלע לעוױנס מײדל

: פֿון װאַנען שטאַמט אָט דער אײַנפֿאַל , יוסף שור האָט ניט געװוּסט
 אים האָט געקענט װאַס, צי פֿון אַ בריװ, נתנען אַלײן-יעקבֿ, פֿון אים

ער . צושיקן פֿון װאַרשעװער פּּאױלן די פּלױדערדיקע מומע רײזל
צוריק מיט עטלעכע יאָר . נתנען-האָט ניט איבעריק געגלײבט יעקבֿ

האָט דער חסידיש אױסגעפּוצטער ייִד געלאַָזט ערגעץ אין אַ קלײן 
שטעטל זײַן אַָרעם װײַב און שיקט איר ניט די גאַנצע צײַט קײן 

ער איז געזעסן אַנטקעגן גאװהדיק און שװײַגנדיק . פּרוטה צום לעבן
נתן שפּילט װי מיט אַ פּשוט שטיקל פּאַפּיר -געקוקט װי יעקבֿ, שטײַףֿ

װאָס ער האָט נאַר װאַס בײַ אים גענומען אױף , מיטן הונדערטער
װי ער חזרט שױן דאָס צװײטע מאַָל , הוצאות און האָט געהערט

 : איבער

 ״ .דאַָס מײדל פֿאַָרט שױן אפֿשר צו אָפֿט קײן אױסלאַנד... אַזױ, ״אַזױ

 :און נאָך 
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פֿאַר װאַָס פֿאָרט דאָס מײדל אַזױ אָפֿט , ״ס׳איז כּדאי געװאַָר װערן
נתן איז אַװעקגעגאַנגען האָט ער נאָך אַלץ -אַז יעקבֿ. קײן אױסלאַנד״

אַ מאַָל אַראָפּכאַפּן מ׳האָט זיך באַדאַרפֿט נאָך . געדענקט װעגן דעם
אין רבינס הױף צו איציקלען און זיך דערפֿרעגן װעגן דעם בײַ דער 

װאָס האָט זיך פֿון אײנעם צד גאַָר נאָענט אַָנגעקערט מיט די , רביצין
 . ראַפּאָפּאָרטס און האָט אַלץ באַדאַרפֿט װיסן

* 

ן קײן המועד פּסח אַװעקגעפֿאַָר-נתן אום חול-נאָר אַָט איז יעקבֿ
אַז ער זאָל , בראַשעק און האָט אים פֿון דאָרטן צוגעשיקט אַ בריװ

דער שידוך מיט משהלע לעוױנס , זײַן גרײט און אַז מיט גאָטס הילף
 .מײדל װעט זײַן אַ שידוך

װאָס דאָס מײדל פֿאַָרט צו , אַז ס׳איז גאַָרנישט אָט דאָס, ״הײסט עס
 ״...?אָפֿט קײן אױסלאַנד

סעטרעניץ איבערבױען דעם -ט ער דאָ אין גרױסװע, אױב אַזױ
ער װעט זאָגן דעם . ער טראַכט שױן לאַנג װעגן דעם. פֿאָטערס הױז

, װאָס פֿאַרנעמט אין הינטערשטן גאַָרן די לינקע צװײ קלײטן, ייִדן
ער פֿאַרפֿילט דעם גאַנצן . אַז ער זאָל זיך זוכן אַ נײַעם פלאַץ

טער און פֿון פֿרישן לעדער און אַלץ אַרײַנגאַנג מיטן ריח פֿון שוס
 .אַרום דערמאָנט אַזױ שטאַרק אָן אַלטן קאַרגן טאַטן

, נתנס איז אים שױן אַָנגעקומען פֿון קיִעװ-דער צװײטער בריװ יעקבֿ
װוּ דאָס מײדל האָט איצט פֿאַרבראַכט בײַ איר פֿעטער , פֿון דאַָרטן

אין גיכן , יוספֿן, ן האָט איםנת-און װוּהין יעקבֿ, אַבראַם ראַפּאָפּאָרט
אַז מ׳האָט שױן , הײסט עס. באַדאַרפֿט אַרױסרופֿן דורך אַ דעפּעש

אַז דאָס , גערעדט װעגן דעם בײַ אַבראַם ראַפּאָפּאָרטן אין הױז און
, מײדל איז אױך דערבײַ געװען און האָט דערױף מסכּים געװען

אין װעלכן , עם קופּעאַז זי געדענקט אים שױן אַפֿילו פֿון ד, מעגלעך
 .זײ זײַנען צוזאַמען געפֿאַָרן

יוסף שור האָט נאָך אַָט דעם צװײטן בריװ זיך בײַ נײַס געלאָזט מאַכן 
נאָך אַ פּאָר נײַע אַָנצוגן און האָט לחלוטין אױפֿגעהערט צו באװײַזן 

ער האָט געװאַרט , ער איז פּלוצעם געװאָרן אַ הײליקער, זיך אין גאַס
כּדי צו מקצר זײַן די צײַט האָט ער בײַ זיך . נתנס דעפּעש-אױף יעקבֿ
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און אַ געפֿיל איז בײַ , אין דער הײם געהאַלטן אין אײן לײענען ביכער
גלײַך משהלע לעוױנס טאָכטער שטײט אים די , אים געװען אַזאַ

אַז ער ענדיקט לײענען אַ זײַטל און ; גאַנצע צײַט הינטער די פּלײצעס
 :קאַָנ זי אים פּלוצעם אַ זאָג טאָן, יךפֿאַרטראַכט ז

 ״!טײַערער, ״מיש איבער

 ער האָט געדענקט דעם איבערגעגעבענעם בליק פֿון אירע בלױע 
גלײַך ער פֿאָרט נאָך מיט איר אין אײן קופּע , אומעטיקלעכע אױגן

בלױע פֿאַרשלאָפֿענע אױגן הײבן זיך אױף פֿונעם קישן און , און זעט
בחורשן חנעװדיקן פּנים און - רגע אײַן אין זײַן יונגקוקן זיך אַזױ אַ

ער האָט ניט אױף אַ רגע אױפֿגעהערט ... װילן זיך אָן עפּעס דערמאַָנען
און האָט זיך , װאָס ער לײענט, צו שלינגען די זײַטלעך פֿונעם בוך

, אָט דאָס, זײער קרום, ס׳איז געװען קרום. פֿאַרטראַכט װעגן איר
װאָס זי קאַָנ אים , אה געהאַט פֿון רײַכן פֿאַרמעגןװאָס ער האָט הנ

 . אַרײַנטראַָגן

 :און נאָך אײן זאַך

ער האָט גענוג זײַן ; איז יעדן פֿאַלס גענוג רײַך אַָנ איר, יוסף שור, ״ער
 ״ .אײגנס

אײַן מאָל אין אָװנט האָט ער זיך בײַ זיך אין דער הײם צוגעגרײט אַ 
. באשעפֿטיקט ביז שפּעט אין דער נאַכטװאַנע און האָט זיך מיט איר 
געהײליקט און האָט נאָך דעם אָנגעטאָן , ער האָט זיך לאַנג געװאַשן

אין יענער זעלביקער נאַכט . שפּאָגל נײַע נאָך ניט קײַן געניצטע װעש
-האָט מען אים אױפֿגעװעקט פֿון שלאַף און אים אָפּגעגעבן יעקבֿ

 .נתנס דעפּעש

נתן װאַרט אױף אים -יעקבֿ,  בעסטן אופֿן״אַלץ גײט צו אױפֿן
 ״.איבערמאַָרגן אין אָװנט אין קיִעװ אױפֿן װאַָקזאַל

שטײענדיק בײַם . ער איז כּמעט געבליבן רויִק נאָך אָט דער ידיעה
האָט ער , לאַמפּ אין אונטערשטן װעש מיט דער דעפּעש אין האַנט

װי , יסל שװערערגעאַָטעמט אַ ב, נאָר געהאַט בלאַסע נאָזלעפּֿלעך
דער איבערמאָרגנדיקער טאָג איז : און האָט געדענקט, געװײנטלעך
 . דינסטיק
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 ״ .״אַ מזלדיקער טאָג

-6- 

, בײַם אַרױספֿאָרן האָט געשמעקט מיט דינעם זילבערנעם רעגנדל
 .װאָס נאָך אַ רעגנדיקער נאַכט אַ מבול, מאָרגן-מיט מזלדיקן חתן

ארץ -איזװאָשטשיק איז מיט דרך-אַ לײַטיש שװײַגנדיקער שטאָט
פֿלינק אױסגעפֿעלט אָ גאַנצע שורה , געזעסן צו אים מיט די פּּלײצעס

װי צו , װאָס אײַלן, טובדיק געשטימטע מענטשן-פֿאָעטאַָנס מיט יום
און האָט שמײַדיק , צום פֿריִען נײן אַזײגערדיקן צוג, אַ חתונה

פֿאַרבײַ די אױגן האָבן . אַרױף אַ באַרג צום װאָקזאַל, אַװעקגעשמיסן
מיט אַ , אַדורכגעשוױנדלט אַ פּאָר באַקאַנטע ערגעץ געזעענע פּנימער

װאָס האַלט זיך קױם אױף דער קעלניע און איז אין , פּודלע-היטל
אױגן פֿון אונטער אַ -אַ פּאַָר פֿרױען. יעדער רגע גרײט אַראָפּצופֿאַלן

אָן איבער זײַן פּנים און זײַנען װוּאַל האָבן זיך נײַגעריק אָ גליטש געט
-באַלד געבליבן אונטער זײַן פֿריש אָפּגעשױרענעם חתנדיקן האַלדז

ער איז געװען אױפֿגערעגט ? װער האָט דאָס געקענט זײַן. נאַקן-און
װאָס שטײט אים פֿאַָר , מיטן גליק, מיט זיך אַלײן, מיט דער נאַכט

שט שפּּעטער אין װאַגאָן אָקער. און האָט גלײַך אָן דעם פֿאַרגעסן
אָז מיט דעם זעלבן צוג פֿאָרט קײן קיִעװ דער , האָט זיך אַרױסגעוױזן

-סעטרעניצער מורײניס מיט זײַן געראַָטענעם בת-אַלטער גרױס
און דער , זײ געפֿינען זיך אין דעם צװײטן קופּע, מײדל-זקונים

,  מײדלאַלטער מורײניס באװײַזט דאָרטן קונצן און גײט אַרום זײַן
 .װי אַן אמתער קאַװאַליער

 ״ ?איר איז באַקװעם, פֿרעגט ער זי? ״װאַָס

װאָס האָט געהאַט , אָט דער אַלטער װעלטלעכער מורײניס. יאָ, אַך
אין , הינטער זיך אַ גאַנצע קײַט פֿון געשטאַָרבענע זײדעס גבֿירים

זײַנע ברײטע געהױקערטע פּלײצעס איז שױן לחלוטין ניט געװען צו 
סעטרעניצער גיספֿאַבריק האָט דרײַ יאָר -אַז זײַן גרױס, דערקענען

נאָך אַנאַנד געמאַכט אומגליקלעכע געשעפֿטן און אַז איצט שטײט זי 
שױן אין גאַנצן און אין איר גװאַלטיק הױכן ריזן קױמען מאַכן זיך 

אין צוג מיט זײַן יונגער טאָכטער איז ער נאָך געפֿאַָרן . פֿױגלען נעסטן
מיט צװײ גרױסע אױסלענדישע , מיט אַלע באַקװעמלעכקײטן

סאַקװױאַזשן מיט אַ גרױס קעסטל שאַקאָלאַד אױף צובײַסן און 
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ער האָט זײ . אַפֿילו מיט אַ ספּּעציעלן רײַזנטאַש אױף פּאַפּיראַָסן
און די גרױע , אָט די גראַָבע פּאַפּיראַָסן, גערײכערט אײנס נאָך אײנס

נהײב פֿון דער ברײטלעכער גרױער באַָרד זײַנען אים װאָנצעס מיטן אַָ
, װי דאָס היפּשע פֿאַררײכערטע בורשטינדל, שױן געװען אַזױ געל

װי נאָר ער איז אַרױסגעקומען פֿון . װאָס בײַ אים צוױשן די ליפּן
האָט ער גלײד פֿון ס׳נײַ , קופּּע אין לאַנגן קאָרידאַָר פֿון װאַגאָן

װי , אַז ער רײכערט אױפֿן זײגער, זיך געדאַכטס׳האָט ; פֿאַררײכערט
 .צוליב אַ רפֿואה

, איז שטענדיק אַ מזלדיקער טאַָג, האָט ער געזאָגט, ״דינסטיק
 ״.סעטרעניצער-ס׳פֿאַָרן אַ סך גרױס

פֿון גרױסער גבֿירישער לײַטישקײט האָט ער זיך געמאַכט גלײַך ער 
 . קײן קיִעװצוליב װאָס יוסף שור פֿאַָרט איצט , װײסט ניט

יוסף שור איז דעמאָלט געשטאַנען אין קאַָרידאַָר בײַם פֿענצטער און 
װי דער צוג שטײט מינוטנװײַז אױף פֿרעמדע מיט , האָט געקוקט

ער האָט דעם אַלטן מורײניס . פֿרישער זון באַלױכטענע סטאַנציעס
און דער שמועס , אָפּגעטרעטן אַ שטיקל פּלאַץ בײַם פֿענצטער

דער . סעטרעניצער- איז באלר געװאַרן אַ הײמישער אַ גרױסזײערער
פֿון , אַלטער מורײניס געדענקט נאָך יוסף שורס בײדע זײדעם

-װען גרױס, ער געדענקט נאָך; פֿאָטערס צד און פֿון דער מוטערס צד
 . סעטרעניץ איז געװען קלײן און ניט ברוקירט

 ״?״ניט ברוקירט אַפֿילו

 :ער לאַכט; אַז דאָס איז שױן זײער לאַנג, יוסף שורן דאַכט זיך

נאָך דעמאָלט מלחמה געהאַט מיט , דאַכט זיך, ״פֿיר מלכים האָבן
 ״ .און אײנער פֿון זײ האָט געהײסן כּדרלעומר, פֿינף

: טיף אין אים טוט זיך מיט הנאה אַ ריר די שורעדיקע גאװה
אױף צו פּלוצעם אַָבער הערט מען . ׳מ׳האָט געקענט זײַנע זײדעס׳

װאָס הינטערן אַלטן , רײדן און צו לאַכן אין דעם אַנטקעגנדיקן קופּע
און ס׳גײט פֿון דאָרטן אַרױס זײַן יונג געראָטן , מורײניס פּלײצעס

, זי בלײַבט שטײן אין דער אָפֿענער קופּעטיר. מינע מורײניס, מײדל
 זי שטײט אַזױ אַ. אָנגעהאַלטן מיט בײדע הענט אָן די בײַשטידלעך



 43

זי קוקט . אַ גרײטע אױף אַ שפּרונג טאָן, אַ לופֿטיקע, װײַלע אַ גרינגע
אַז , זיך אַזױ אײַן אין יוסף שורן און אינעם פֿאָטער און ס׳דאַכט זיך

צי זײ פּאַסן זיך פֿאַר שװער און , זי באַטראַכט זײ פֿון װײַטן
 ... אײדעם

אַראָפּ דעם קאָפּּ און דערנעענט זיך צו זײ מיט און פּלוצעם לאַָזט זי 
אַראָפּגעלאָזטע אױגן און מיט אַזעלכע פּאַמעלעכע יורדיש 

 . אונטערטעניקע טריט

בשעת זי שטרעקט אױס , שעפּּשעט זי קױם אַרױס, ״מינע מורײניס״
 .יוסף שורן די האַנט און טוט אױף אים גאַָר פֿון דער נאָענט אַ קוק

אין אױסלאַנד האָט זי . פֿילו מאַָדנע אױף איר צו קוקןס׳איז שױן אַ
און , לײַט-דאָך פֿאַרדרײט די קעפּ די גרעסטע גבֿירישע יונגע

זײַנען איר פֿון דײַטשלאַנד אין דער , דערצײלט מען, נאָכגעפֿאָרן
נאָר דער אַלטער . שװײץ אַ פּאָר פֿון אירע באַקאַנטע גרױסע מענטשן

לײַך ער באַמערקט עס ניט און װיל בכּיװן דעם ג, מורײניס מאַכט זיך
ער קוקט דער טאַָכטער טאַטעדיק , אַדרבא. שמועס ניט איבעררײַסן

אָז ער רעדט דאָ מכוח יוסף , אין פּנים אַרײַן און דערצײלט איר
װאָס איז אַ , רבין-מכוח שהמול רבֿ, שורס זײדן פֿון דער מוטערס צד

זיך , עטרעניץ פֿון טיף פּױלןס-מאָל אַראָפּגעקומען קײן גרױס
געקױפֿט אַ הױז אין פֿראָנט און האָט פֿאַרפֿירט גרױסע קאָלכאױװנס 

אַז , װיל ער, אים געפֿעלט אָט דער דאַָזיקער זײדע יוספֿס. אין געגנט
, אַז דאָס איז געװען אַ זעלטן קלוגער ייִד, די טאַָכטער זאָל אױך װיסן

 .רבי-אָט דער שהמול רבֿ

כלדיקער מיט אַ ברײטער בלאָנדער באַָרד און מיט אַ קלוגן ״אַ שמײ
 ״.פּױלישן קאָפּ אױף זיך

 . און שטאַרק פֿאַרנומען מיט זײַנע געשעפֿטן איז ער ניט געװען

״פֿלעגט ער אין די לאַנגע זומערדיקע בײטאָגן אַרומשפּאַצירן בײַ זיך 
 סאַמעטענע אַ געװענטענע מיט, אין הױז אין אַ לאַנגער רעזעװוּלקע

ציביק און לײענען -פּיפּקען פֿון דער לאַנגער פּױלישער פֿײַקע, קװײטן
אַרומשפּאַצירנדיק מיט , לײענען. מעשׂה דעם ׳חובֿת הלבבות׳-בשעת

אַזױ אַז מ׳האָט ניט געקענט , אַ קלוגן שמײכל אַרום די בלױע אױגן
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, וטפּש, צי מחמת נײַגעריקײט, צי לײענט ער מחמת פֿרומקײט, װיסן
 ״?װי מ׳לײענט אַ ראָמאַן

 ״ ?״װי מ׳לײענט אָ ראַמאַן

סײַ , סײַ דער געראַָטענער טאַָכטער, דאָס געפֿעלט שױן אַלץ אײנס
 . בײדע לאַכן; יוסף שורן

און דער אַלטער מורײניס קוקט זײ גלײַך אין די פּנימער און לאַכט 
ס און שטיקט ער פֿאַרציט זיך מיטן רױך פֿונעם גראָבן פּאַפּיראַָ. מיט

ער : װי ער האָט הנאה, ס׳זעט אױס. זיך פֿון געלעכטער טיף אין זיך
נאַָר באַלד פֿאַרכאַפּט ער זיך ; האָט לאַכנדיק געמאַכט ׳זײַנע קינדער׳
 . און טוט ערנסט אַ גלײַך אױס דאָס פּנים

האָט מען פֿון אָט דעם , דערצײלט ער װײַטער, סעטרעניץ-״אין גרױס
, האָט מען געזאָגט, אַ קלוגער ייִד. בין סכּּנות געהאַלטןר-שהמול רבֿ

און אַ פֿאַמיליע . װאָס רעדט קײן מאָל ניט פֿון זײַן למדנות, אַ למדן
געקומען אַהער פֿון טיף פּױלן אַָנ , איז בײַ אים אױך געװען אַ מאָדנע

װאַס האָט דאָ , אַ גרושה, הכל מיט אַ יונגער טאַָכטער-סך, אַ װײַב
ר אין גיכן חתונה געהאַט טאַקע מיט יוסף שורס פֿאָטער און מיט גאַָ

, אַ צעטראָגענער אַ ביסל, אַ נײַן צי צעניאָריק געקרײַזלט ייִנגל יונה
 ״ .נאָך אַ טיפֿערער פֿונעם פֿאָטערס, נאַָר אַ גוטער קאָפּ

איז אַָט װעגן אַָט דעם נײַניאָריקן שנעק קען דער אַלטער מורײניס 
 . ײַנט ניט פֿאַרגעסןביז ה

דעם אַלטן מורײניסן האָט מען גערעכנט פֿאַר אײנעם פֿון די , אים
און דער קלײנער יונה , סעטרעניצער שאַכשפילער-בעסטע גרױס

פֿלעגט אָפֿט קומען צו אים אַהײם און אים דאָרטן אָפּשטעקן אַ 
 . מאַט

ר דער אַלטער נאָ, יונה, סעטרעניץ-ער האָט גאָר יונג פֿאַרלאַָזן גרױס
אַז ער , מורײניס באַװײַזט דאָך אַ קונץ און רעכנט צונױף אױפֿן קאָפּ

דרײַ -אַ יאָר צװײ, דאַרף איצט אַלט זײַן ניט מער און ניט װײניקער
 .און דרײַסיק

 . ״ פֿרעגט ער בײַ יוסף שורן?״אַ
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אַז די געראָטענע מינע מורײניס האָט אױך עפּעס , ס׳װײַזט זיך אַרױס
אין בערן האָט זי אַ קורצע צײַט געװױנט ניט :  דעם צו זאָגןװעגן

אַז דאַָס , מ׳האַָט געזאָגט; װײַט פֿון אַ קלײנער ייִדישער קאַָלאַָניע
אײן מאַָל איז צו : איז אַָט, זײַנען אַָנפֿירער פֿון אַ געװעזענער פּאַרטײ

 פּנים און מיט מאַן מיט אַ יונג-דער קאָלאַָניע אַראָפּגעפֿאַָרן אַ יונגער
און די קאָלאָניע האָט , מ׳האַָט אים גערופֿן יונה. אַ גרױען קאָפּ
, אײנע אַ קריסטין איז געװען אַזױ גליקלעך. טובֿ-געמאַכט אַ יום

 . װאָס זי האָט אים אָפּגעטרעטן איר צימער

מינע מורײניס קוקט נאָך אַלץ אױף יוסף שורן מיט אַזעלכע 
װי מ׳קוקט אױף אַ געװוּנטשענעם ,  אױגןשמײכלדיקע פֿרײַנדלעכע

, צי אַָט דער בערנער יונה איז דער זעלביקער, זי װײסט נאָך ניט. חתן
זי האָט אױך . נאַָר זי איז װי גליקלעך, װעגן װעלכן מ׳רעדט דאַָ

בשעת מ׳האַָט גערעדט װעגן זײַנעם אַ , געקענט זאָגן אַ פּאַָר װערטער
 . פֿעטער

אַז יוסף שור האָט אַ פֿאַרשטײנערט , ערקט מעןפּלוצעס אָבער באַמ
דערױף , יוסף שור שװײגט; און מ׳װערט מיט חרטה אַנטשוױגן, פּנים

אַז אים , נאָר מעגלעך, װי אַלע שורן, אַן עקשן, איז ער אַ שטײַפֿער
װאָס האָט , איז שױן ניט אײַנגענעם צו רײדן װעגן זײַנעם אַ פֿעטער

דערװײַטערט פֿון זײַן גאַנצער משפּחה און זיך פֿון קלײנערהײט אַָנ 
 . האָט זיך נאָך דעם אין גאנצן פֿון איר װי אָפּגעשאַָקלט

* 

דערזען דורכן , קײן קיִעװ איז מען אָנגעקומען תּחילת אָװנט
אַ קאַלטלעכן , פֿענצטער אַ נאַסלעכן פֿריש אָפּגעשװענקטן װאַָקזאַל

 מענגע מענטשן אױף דער מיט אױך אַזאַ קאַלטלעכער און פֿרעמדער
און מ׳איז אַלײן אױך מיט אַ מאָל געװאַָרן קאַלטלעך , פּלאַטפֿאַָרם

 .מ׳האַט זיך געזעגנט אין װאַגאָן, און פֿרעמד אײנער צום צװײטן

 . יוסף שור איז שױן װידער געװען אױפֿגערעגט

ער איז געשטאָנען מיטן טרעגער אױף דער פּלאַטפאַָרם און האָט 
נתן איז ניט -נאַָר יעקב. נתנען-װאַרט אױף יעקבֿלאַנג גע

ס׳האָט אָנגעהױבן . אַרױסגעקומען אַנטקעגן אים אױפֿן װאָקזאַל
פֿאַרבײ זײַנען דורכגעגאַנגען דער אַלטער . װערן פֿאַרדראָסיק
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ס׳זײַנען . מורײניס מיט מינען און האַבן זיך צו אים אומגעקוקט
און אַלע האַָבן , עטרעניצערס-דורכגעגאַנגען נאָך אַנדערע גרױס

װי , װי ער שטײט און װאַרט און איז אַָנגעטאַָן אין גאָלע נײַס, געזען
 . אַ חתן

סוף כל סוף האָט ער גענומען אַ דראַָזשקע און איז אַװעקגעפֿאָרן אין 
 . אין האָטעל, שטאָט אַרײַן

ד אױף נאַָר אין שטאָט האָט זיך בכלל אָנגעהױבן אַרײַנגנבֿענען אַ חש
װײַט ניט , אַ פּנים, בנוגע צום שידוך איז שױן בײַ אים. נתנען-יעקבֿ

ער איז געקומען אױף מאַָרגן אין דער . אַלץ געװען אױפֿן בעסטן אױפֿן
װי אַ , פֿרי צו יוסף שורן אין האָטעל און איז געזעסן בײַ אים

אַט לחלוטין ניט געה, אַ פּנים, קײן נײַס האָט ער. טרױעריקער מחותּן
סוף האָט ער אָנגעהױבן צו פֿיל רײכערן און בעטן -כּל-סוף. צו זאָגן

 :ער האָט געזאָגט , קאַרטל-בײַ יוסף שורן אַ װיזיט

יאַך טראַָג דאָס קאַרטל באַלד אַװעק צו : ״די מעשׂה דערפֿון איז אַזױ
 ״.װאַס מ׳דאַרף, יאַך װעל שױן טאַָנ אַלץ; ראַפּאָפּאָרטן אין הױז

,  האָט אים ניט געגלײבט און געקוקט אױף אים מיט חשדיוסף שור
. זיך אַרומגעדרײט איבערן צימער און זיך געשלאַָגן מיט דער דעה

אױף מאָרגן האָט . סוף האָט ער אים אַ קאַרטל געגעבן-כּל-נאָר סוף
געזינד באַדאַרפֿט קומען אַהער און -עמעצער פֿון ראַפּאָפּאָרטס הױז

נאַָר יוסף שור האָט נאָך דעם . ן צו זיך אַהײםאײַנלאַדן יוסף שור
ער איז געװען ; לעת בײַ זיך אין האָטעל-אָפּגעװאַרט גאַנצע צװײ מעת

זיך שיער ניט געעקט פֿון טיפֿער , אײנער אַלײן אין יקרותדיקן צימער
און צו אים איז קײנער ניט , געפֿאַלנקײט און פֿון פּוסטן װאַרטן

לעת -נתן אַלײן אין אָט די צװײ מעת-ך יעקבֿדערצו איז נאָ. געקומען
זיך אַרײַנגעכאַפּט אין האָטעל ניט מער װי , געװען צו פֿיל צעטראַָגן
און אַלע מאַָל בײַם אַרײַנקומען אױף גיך ,אױף געצײלטע מינוטן

 :געפֿרעגט

 ״?װאָס הערט זיך? ״נו

,  ערנאַָר, גלײַך די נײטיקע ידיעה דאַרף קומען ניט דורך אים אַלײן
 . בײַ יוסף שורן אין נומער, דאַרף זי קריגן דאָ, נתן-יעקב
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אַ , סוף איז ער געקומען אַהער אַ פֿאַרשוױצטער-כּל-סוף
פֿאַרהאַָרעװעטער און האָט געבראַכט אַבראַם ראַפּאָפּאָרטס אַ בלױז 

גאַָלדענע ס׳האַָט געהאַט קאָסע ; אַ היפּשס איז דאַָס געװען, קאַרטל
און אַז מען האָט , קאַנטן מיט געשטריכענע בײַכיקע רוסישע אותיות

האָט פֿון דעם געבלאָזן מיט פֿרעמדער , עס אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש
גלײַך , מיט דערװײַטערטקײט און מיט אַ קאַלטקײט, רײַכקײט

 :ס׳װאַלט זאָגן

ן גאַנצן אפֿשר האָט מען מיך שױן געגעבן ניט גאָר מיט? ״װער װײסט
 ״.אפֿשר האָט עמעצער גענײט דערצו, װילן

יוסף שור האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן צימער און זיך װי מורא 
 :דאָך האָט ער נאָך דעם געענטפֿערט. געהאַט דערצו צו רירן

 ״ .איך װעל זײַן דאַָרטן שבת צו נאַכטס, ״גוט

װאָס קומט פֿאַָר ,  און מער האָט ער ניט געװאַָלט װיסן פֿון קײן זאַך
, דערױף איז ער געװען יוסף שור; בײַ אַבראַם ראַפּאָפּאָרטן אין הױז

ער . שטרענגער און שטײַפֿער ערגעץ טיף אין זיך, דער הארטלעכער
האָט איבערגעלעבט דעם גאַנצן שבת מיט טיף רויִקע פֿאַרנעפּלטע 

יך אױף צו װאַָס ז, אַן עקשן, געפֿילן פֿון אַ פֿאַרגליװערטן מענטשן
 .להכעיס װיל ער װעגן גאָרנישט ניט טראַכטן

 ״ .״ס׳איז שױן אַלץ אײנס

סוף פֿון די פֿאַרנעפּלטע געפֿילן -כּל-און אַז ער האָט סוף
אַ , איז שױן געװען אַ קילער שבת צו נאַכטס, אױפֿגעװאַכט
אין שטילער . אַן אומעטיקלעכער און אַ פֿױלער, פֿאָרכטלעכער

איז די זון פֿאַרגאַנגען אַ ,  אַרױס גרױסער שטאָטװאַָס, קילקײט
אַ קאַלטע און אַ װײַטע און נאָך דעם האָט שױן נאַָר אַ װינט , רױטע

געבלאַָזן און געפּאַטשט פֿון אױבן , געבלאַָנדזשעט אין בלאַסן חשכות
צו דער לופֿט האָט זיך געטוליעט עפּעס . אױף די הױכע שטאָטדעכער

 . דאָך אַװעק אַ װאָךס׳איז , נשמהדיקס

 ״ ?״װוּהין איז אַװעק אַ װאָך
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און פֿון אונטן אין די גאַסן האָט געפֿלאַָסן דאָס שטענדיקע 
און געװאָרגן , ס׳האָט גערעשט און גענאַָגט; גרױסשטעטיקע לעבן

קריסטן . חגא-זומערדיקער גרױס-ס׳איז געװען ערבֿ, בענקשאַפֿט
, רענענדיקע ליכט אין די הענטהאַָבן זיך אומגעקערט אַהײם מיט ב

און אַרום און אַרום האַָבן געהודעט לעפּישע פֿול גלעקערדיקע 
 . קלױסטערס

-7- 

יוסף שור איז געגאַנגען מיט דער מיטלסטער רעשדיקער גאַס און 
װעט ער פֿאַרגײן צו , האָט נאָך אַלץ ניט געװוּסט צי גײענדיק אַזױ

ער איז געװען װי פֿאַרשלאָפֿן .  נײןצי, אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הױז
 . און האָט נאָך אַלץ װעגן גאָרנישט ניט געװאָלט טראַכטן

גײענדיק אַזױ פּאַמעלעד אײן אַלײן און פֿאַרקערעװענדיק אױף אַ 
האָט ער זיך אַָנגעשלאַָגן אױף אַ ברײטלעכן טונקל , װײַטן ראָג

רוסישע אַפֿישן אַרײַנגאַנג מיט צװײ גרױסע -באַלױכטענעם טעאַטער
און מיט אַ שטילער . װעגן אַ לעקציע אױף אַ ייִדישער טעמע

אַ שטילע , װאָס שװעבט אַרום זײ, שעמעװדיקער הײמלעכקײט
שװערן , ייִדישע באַהעלטעניש אין אָט דעם אָװנט פֿון פֿרעמדן

װאָס נישטערט אָפֿן , קלאַנג און פֿון העלן קריסטלעכן ליכט-גלעקער
ער . אינעם אַרײַנגאַנג איז קײנער ניט געשטאַנען. גאַסאין טונקעלער 

אַהין , נאָך אַ רגע שטײן, און יוסף שור איז. איז געװען װי פֿאַרלאַָזן
, אַרײַנגעגאַנגען גלאַט אַזױ פֿון טיפֿער גלײַכגילטיקײט, אַרײַנגעגאַנגען

אַז ער איז , צי פֿון הױלן פֿאַרעקשנטן װילן צו דערװײַזן זיך אַלײן
אַז ער האָט זיך . ער אײַלט ניט אין ערגעץ, ויִק און האָט צײַטר

, אָפּגעשטעלט אין אָנהײב טונקל באַלױכטענעם זאַל בײַם אַרײַנגאַנג
האָבן זיך אין די אױגן מיט אַ מאָל אַ װאָרף געטאַָנ אַ סך שורות מיט 

אַ סך מײדלשע גענעצנדיקע , פּּלײצעס פֿון זיצנדיקע מענטשן
אַ צו פֿיל , מיט עפּעס אַ פֿאַרפֿלאַמט װײַבעריש פּניםקאַפֿטלעך 

, דעם פֿריש אַרײַנגעקומענעם, װאָס קוקט זיך אום צו אים, רױטס
נאָר צו קעגן . און נישטערט צו פֿיל מיט הײסע אױגן איבער זײַן פּנים

אױף דער פּוסטער העל באַלױכטענער סצענע איז לעבן עמודל 
אַ רױטלעכער מיט , אַקטער סטודענטגעשטאַנען אַ מיטלמעסיק געפּ

אַ געעלטערטן פּנים און מיט שפּאָגל נײַע סטודענטישע קנעפּ און 
. האָט זיך מידערהײט געוױשט דעם שטערן מיט אַ װײַסן טיכל
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אַז ער האָט זיך שטאַרק אָנגעהאַָרעװעט און , ס׳האָט זיך געדאַכט
האָט ער , נטשרענגונגנאָר אַז יוסף שור האָט געמאַכט אַן אַָ. רוט אָפּ

װי דער סטודענט רעדט װעגן די צרות װאָס ייִדן האָבן , דערהערט
, אַלצדינג. אױסצושטײן אין רוסלאַנד און אין אַלע אַנדערע לענדער

און אַלע הערן זיך אין דעם . איז אמת, װאָס דער סטודענט זאָגט
זױ װינציק יוסף שורן גײט עס אַ, נאָר אים, אײַן מיט אַזאַ אינטערעס

און , און אַ פֿרעמדער איז ער דאָ צוױשן אָט דעם גאַנצן עולם, אָן
זיך אַרומגעקוקט , ער איז געשטאַנען אַ װײַלע. קײנער קען אים ניט

 . און האָט דעם זאַל פֿאַרלאַָזן

װוּ ס׳װױנט אַבראַם , אױפֿן ראָג פֿון דער שטילער און רײַכער גאַס
 ערשטן מאָל אַ קװענקל געטאַָנ אין דער האָט ער צום, ראַפּאָפּאָרט

ער איז געשטאַנען אַ . יחידישער עקשנות-שטײַפקײט פֿון זײַן בן
 .װײַלע און האָט זיך אײַנגעקוקט

אַנטקעגן האָט קאַלטלעך געלױכטן אַ הױך אױפֿגעהאַָנגענער 
אַז מ׳האַָט , נאָר, ער האָט געהאָנגען גלײַך; עלעקטרישער לאַמטערן

קױם -אַז ער שעהַקלט זיך קױם, האָט זיך געדאַכט, עקוקטזיך אײַנג
, ער גיסט קאַלטע רויִקײט צום דורכגײער אין האַרצן, פֿונעם װינט

אַקעגן איז געגאַנגען ניט מער . און דורכגײער זײַנען פֿאַראַן װינציק
אַ , יוסף שורן, אַ פֿיל העכערער פֿון אים, װי אײנער אַ מענטש

אַקטיאָר מיט היפּשע געדיכטע ברעמען און מיט װי אָן , געגאָלטער
מיט געשװאָלענע פֿאַרשלאָפֿענע בײַטעלעך אונטער די , בײַטעלעך

װי דער מענטש איז נאָר װאָס , יוסף שור האָט געקוקט. אױגן
ער איז . אַרױסגעקראָכן פֿון דער אַקעגנדיקער בלאַסער חשכות

אַז , דערפֿאַר דאַכט זיך שױןאון , דאַָרטן פֿריִער מיט אַ רגע ניט געװען
אָט , אים געבױרן מיט אַ מאָל, די נאַכט האָט אים נאָר װאָס געבױרן

מיט הענט טיף פֿאַררוקט אין די טאַשן , װי ער שטײט און גײט, אַזױ
פֿון זײַן קורצן פּאַלטאַָכל און מיט גדלות פֿון אײנזאַמקײט אין די 

 זיך צו אַבראַם אָט דערנעמט ער. אונטערגעהױבענע אַקסלן
 .אָט איז ער שױן דאָ; ראַפּאָפּאָרטס פּאַראַדטיר און קומט אָן

 ״!״פּאַרדאָן

צװײ מענטשן האָבן זיך באַגעגנט האַרט לעבן דער מאַט גלעזערנער 
װאָס פֿירט דורך אַ קאַָרידאַָר אַרױף צום צװײטן שטאַָק , פּאַראַדטיר
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ס זײ האָבן בײדע אין אײן װאָ, און האָבן זיך אַנטשולדיקט דערפֿאַר
כּדי אַ דריק צו טאָן דאָס עלעקטרישע , צײַט אַ הײב געטאָן די הענט

אײנער פֿון זײ איז געװען דער שבתדיק אױסגערוטער יוסף . קנעפּל
װען האָט ער באַשלאָסן צו אָט דעד טיר , װאָס געדענקט ניט, שור

װאָס , שער פּאָעטאַ ניט גאָר יונגער העברעיִ, און דער צװײטער, צוגײן
און איז , האָט צוריק מיט צװײ יאָר אין גאַנצן אױפֿגעהערט שרײַבן

װי אױף צו להכעיס זיך אַלײן אָנגעקומען אױף אַ שטעלע אינעם 
, האַלב ציוניסטישן קאַָמיטעט, אָרטיקן האַלב געזעלשאַפֿטלעכן

װאָס עקזיסטירט כּמעט אין גאַנצן אױף אַבראַם ראַפּאָפּאָרטס 
בשעת , דאָס האָט ער זיך אַזױ פֿאַרװוּנדערט אומגעקוקט, בוןחש

 :יוסף שור האָט אַ זאָג געטאָן

 ״!״פּאַרדאָן

און האָט , װי פֿאַרשלאָפֿן,  יוסף שור איז נאָך אַלץ געװען רויִק
אינעם געמיטלעך באַלױכטענעם רײַכן , אַז אַרום אים, געהערט

װאָס איצט , מען װעגן דעםרעדט , װוּהין ער קומט אַרײַן, עסצימער
חגא צו שמועסט מען שױן אין שטאָט װעגן אַ נײַעם -צו גרױס

 .ס׳איז אַ פֿאַקט, צוגעגרײטן פּאָגראָם

 ״ ?״ס׳איז אַ פֿאַקט

בײַ דער פֿרױ ראַפּאָפּאָרט האָט זיך דערבײַ נערװעז און מיד אַ קרים 
, איבערן טישזי האָט זיך געגעבן אַ בײג . געטאַָנ דאָס רױטלעכע פּנים

און האָט אין דער זעלביקער צײַט דערזען , װאָס דערצײלט, צו דעם
װאָס אַ פֿאַרשפּעטיקטער , דורכן פֿענצטער דאָס אָנגעצונדענע ליכט

 .קריסט טראַָגט נאָך אָפּגעהיט צו זיך אַהײם

װי , ניט רירנדיק זיך פֿון אַָרט, האָט זי אַ זאָג געטאָן, ״כ׳האָב געבעטן
 ״.לאַָזט אַראָפּ די שטאַָרן, עטאָריןאַ קימפּ

ער איז שױן געזעסן . יוסף שור, און אױך דאָס האָט באַמערקט ער
און האָט זיך קאַלטבלוטיק , דער פֿרױ ראַפּאָפּאָרט, ניט װײַט פֿון איר

, קײן סך מענטשן זײַנען דאָרטן בײַם טיש ניט געװען. אַרומגעקוקט
ײַ אַ האַלב טוץ לעפֿעלעך און ס׳האָבן געקלונגען ב, נאָר דאָך

ס׳האָבן זיך גערױטלט גלעזער . געבראָקט אין די שאָלן דעם טאָרט
אַ געציקלטער .  עמעצנס אַ פֿאַרפֿלאַמט פּנים-טײ און צוױשן זײ 
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פֿרײלעכער געלעכטער האָט זיך דורכגעטראַָגן גאַָר נאַָענט פֿאַרבײַ 
, אַחוץ אים, ום טישזײַנע אױערן און האָט אַָנגעשטעקט אַלע אַר

אָנהײבן קריגן , דאַכט זיך, און ער װעט, נאָך אַ רגע. יוסף שורן
און פּלוצעם האָט ער זיך אָן . הלמײַ ער איז אַהער געקומען, חרטה

אַ סך , אַז ער האָט אַ סך, עפּעס דערמאָנט און האָט דערפֿילט
ג טוט שטימונ-אַ נײַע חתן. אױפֿרעגונג בײַ זיך אונטער דער ברוסט

און דאָס האַרץ װאַקסט , דאַרטן אַלע װײַלע אַ פֿאַרפֿלײץ דאָס האַרץ
 :און דער מוח שלאָפֿט שױן מער ניט און געדענקט, און װאַקסט

 -דאָ אין הױז איז פֿאַראַן זי 

 .  משהלע לעוױנס מײדל-

אין יעדער רגע האָט זי געקענט אַרױסקומען פֿון די אַרומיקע ברײט 
װאָס קוקן אַהער פֿון אַלע זײַטן מיט הײמלעכן , םצעעפֿנטע חדרי

אַז צוליב זײַן קומען טוט זי זיך , מעגלעך; טובֿ-באַלױכטענעם יום
 . איצט אָן ערגעץ װוּ בײַ זיך אין צימער

* 

יוסף שורן האָט מען בײַ ראַפּאָפּאָרטן אין הױז אױפֿגענומען 
לטן אין אײן מ׳האָט אים געהאַ; װי אַלע אַנדערע געסט, גוטמוטיק
 . באַקענען

 . נאָר דאָס מײדל איז אַזױ גיך פֿון איר צימער ניט אַרױסגעקומען

װאָס פֿון קילן דרױסן איז אַרײַנגעקומען אַ נײַער , איטלעכס מאָל
האָט ער זיך געמוזט לײַטיש פֿאַרנײגן און לײַטיש דריקן , מענטש

 : יענעם די האַנט

 ״ .״יוסף שור

ער איז געזעסן פּונקט אַקעגן העברעיִשן פּאָעט מיטן געגאַָלטן פּנים 
און מיט די געשװאַָלענע בײַטעלעך אונטער די אױגן און האָט אים 

. איצט איז ער שױן געװען אין גאַנצן װאַך. ניט געהאַט װאָס צו זאָגן
װאָס האָט אים , ארץ צו דער סיבה-ער איז געװען פֿול מיט טיפֿן דרך

צום גאַנצן הױז און אַפֿילו צו די , צו זיך אַלײן, הער געבראַכטאַ
װאָס קומען אַלע מאָל אַרײַן מיט אַ שמײכל אױפֿן פֿרישן , געסט



 52

די געסט זײַנען אָבער אַלע . און מיט אַ ריח פֿון קילן דרױסן, פּנים
צי , און האָבן זיך אױף אים צופֿעליק, געװען הײמישע דאָ אין הױז

, אַז זײ האָבן אים שױן יאָ געגעבן די האַנט; אומגעקוקט, טבכּיװן ני
און באַלד האָבן זײ , װי פֿאַרבײַגײענדיק, איז דאָס אױך אױסגעקומען

װי זײ זײַנען אַלע פֿרײלעך און , ער האָט געקוקט. אָן אים פֿאַרגעסן
, דער סקולפטאָרין, יחידה-קלעפּן אַרום אַבראַם ראַפּאָפּאָרטס בת

 אָקערשט אין דער נאַכט פֿון פרײטאָג אױף שבת געקומען װאָס איז
 .אהײם פֿון פּעטערבורג

 ״!.״נעסי

 ״?״װוּ איז נעסי

אַ קינדעריש קלײנע מיט אַ , נעסי אַלײן איז געװען אַ שמאָלע
געבױרענעם שפּיצעכיקן הױקער צוױשן רי שארפֿע בײנערדיק דאַרע 

לעבן די שלײפֿן . סגעזעןנאָר גאָר יונג האָט זי שױן ניט אױ. אַקסלען
איר לערנען אין בערן און . האָט זי געהאַט געלע פֿאַרעלטערטע פֿלעקן

אין פּעטערבורגער אַקאַדעמיע האָבן איר אַלע מוחל געװען נאָר 
נאָר ליב האָט מען זי דאָך , װאָס זי איז נעבעך אַ הױקערין, דערפֿאַר
עגלעט אירע קלײנע מ׳האַט זיך געשטופּט אַרום איר און ג, געהאַט

און דאָך האָט . װי מ׳גלעט די הענטלעך פֿון אַ קינר, בלאַסע הענטלעך
, װי אין אַלע אַרומיקע, זיך אין איר געפֿילט עפּעס מער דערװאַקסנס

קרומלעכע אױגן צו אַלעם אַרױסגעקוקט , און פֿון אירע שװאַרצע
ון אַ אַ געבעט פֿ, עפּעס אַ געזעצטע גוטמוטיקײט מיט אַ געבעט

װאָס האָט שױן לאַנג דעם לעבן אַלץ מוחל געװען און האָט , מענטשן
צו די עלטערן איז זי געװען װי . שױן לאַנג אױף אַלץ בײַ זיך געפּועלט

אַז זײ זאָלן צו איר , און קײנער האָט ניט באַמערקט, פֿאַרפֿרעמט
ן זײ האַלט, אַז ניט קוקנדיק צו איר, נאַָר געדאַכט האָט זיך. רײדן

װאָס זײ האָבן צו , אין אײן טראַכטן װעגן איר און װעגן די טענות
, װי אַלע מאָל, אָט איז זי איצט. גבֿירישן אַרט לעבן-איר ניט

אָן אַ מינדסטן , געקומען שטיל, געקומען אַהײם װי אַ פֿרעמדע
עמעצער פֿון די . און אָן אַ דעפּעש אַפֿילו, אַז זי פֿאַָרט אַרױס, אָנזאָג

װי , געסט האָט דאָ לעבן איר מיט צו פֿיל פֿאַרגעניגן איבערדערצײלט
אַהײם , װי תּמיד, שפּּעטער, אַזױ ער האָט זיך נעכטן בײַ נאַכט

אײנער אַלײן מיט דער , װי אַזױ ער איז געגאַנגען, אומגעקערט
נעסי שלעפּט זיך אײַן אַלײן : פּוסטער גאַס און האָט דאָרטן דערזען
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די נאַכט ; ל מיט אַ שלעכטן בײַנאַכטיקן איזװאַָשטשיקפֿון װאָקזאַ
און זי האָט נאָך רחמנות , דער װעג באַרג אַרױף געדױערט, איז קאַלט
װאָס װאַרפט צו פֿיל מיט די דאַרע קלובעס און בעט זיך , אױפֿן פֿערד

 :דעם אַלטן גוי, בײַם איזװאָשטשיק

 ״.טרײַב ניט אַזױ, טײַערינקער, ״ניטע

 . ניט אײַנגעהערט, צי בכּיװן, סי האָט עס צופֿעליקאון נע

װי זי שטײט די גאַנצע צײַט לעבן דער , יוסף שור האָט געקוקט
גלעט מיט אירע קלײנע הענטלעד יענערס , זיצנדיקער מאַדאַם קױרע

 .האָר און צעפֿרעגט זיך בײַ איר װעגן דעם אַװעקגעפֿאַָרענעם מאַן

אָט די , שױן אַ פּנים ניט געװעןקײן שלעכטע איז זי , יאָ, אַך
נאָר װאָס פֿאַר אַ שײַכות האָט דאָס איצט , סקולפּטאָרין נעסי
פֿאַרקײַלעכדיקט און ענג ? יוסף שורן, געהאַט צו אים

איז ער געזעסן אױף , אײַנגעשפּיליעט אין זײַן נײַעם שװאַרצן סורדוט
פֿול מיט זײַן בענקל לעבן דעם צוגעקליבענעם טיש און איז געװען 

אַז קײנער פֿון די אַרומיקע , דער עיקר איז געװען. לײַטישן געדולד
באַמעקט דאָ עפּעס , יוסף שור, אַז ער, זאַָל קײן טראַכט ניט טאָן

ער שטאַמט אױך פֿון אַ גענוג רײַך הױז און איז לחלוטין ניט , נײַס
עװען ערגעץ טיף אין זיך איז ער ג. געקומען אַהער זיך עפּעס לערנען

, װי אין דרױסן, פּונקט אַזױ גלײַך אַרומגעשױרן און רײן אױסגעזײפֿט
װאַָלט זיך אין זײַן , אַז װען ער טוט זיך אַ ריר, ס׳האָט זיך געדאַכט

און מיט אָט דער גאַנצער נײַקײט . נײַקײט געלאָזט הערן אַ סקריפּ
, און לײַטישקײט איז ער געװען גרײט זיך איבערגעבן דעם שמועס

דאָס האָט שױן באַדאַרפֿט זײַן אַ . אָס מ׳װעט דאָ מיט אים פֿארפֿירןװ
ער , צו זײַן קומען אַהער, װאָס האָט אַ שײַכות נאָר צו אים, שמועס

נאָר , הביתטע-הבית און די בעל-האָט געזוכט מיט די אױגן דעם בעל
הביתטע האָט זיך צו -און די בעל, הבית איז דאָ ניט געװען-דער בעל

 : ניט אומגעקוקט, װי מיט אַ כּיװן, אים

 .. ״!״מאַדאַם קױרע

אַז צו איר זאַָל זיך נענטער איבערזעצן די יונגע , זי האָט געװאָלט
הלמײַ אירע װערטער װערן , מאַדאַם קױרע און האָט זיך געקנײטשט

 . פֿאַרשװוּנדן אין אַרומיקן פֿרײלעכן גערודער
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 ... ״!״מאַדאַם קױרע

סוף אַ ציטער געטאַָנ די דינע -כּל-ם קױרע האָבן סוףבײַ דער מאַדאַ
לעפּלעך און איר דאַרער דורכזיכטיקער פּנים האָט זיך -נאָז

זי האָט זיך גענומען שמײכלען און איבערזעצן , אַָנגעהױבן רױטלען
זי איז געװען אַן אַלטן . זיך נענטער צו דער פֿרױ ראַפּאָפּאָרט

אַז אין די , אַלע האָבן געװוּסט. ערהעברעיִשן שרײַבערס אַ טאַָכט
יונגע יאָרן איז איר פֿאָטער געװען גענוג רײַך און איז קײן מאָל צו 

און דערפֿאַר זײַנען אַלע שיער ניט , קײנעם ניט אָנגעקומען
. ארץ און פֿון ליבע צו איר-צעשמאָלצן געװאַָרן פֿון גװאַלטיקן דרך

ן קראַנק און האָט זיך איצט איז ער שױן דאָס צװײטע יאָר געװע
אַז , אונטן אַרום האָט מען געשמועסט. געפֿונען אין דער שװײץ

אַבראַם ראַפּאָפּאָרט האַלט אים אונטער מיט אײגן צי מיט כלש 
נאָר אײניקע האָבן נאָך װעגן דעם ניט געװוּסט און אים נאָך , געלט

ט אין עפּעס אַן אַלטיטשקער גאַס. אַלץ געחנפעט אונטער די אױגן
מיט געהױקערטע פּלײצעס אונטערן , מיט לאַנגע האַָר, ברילן

אָפּגעטראַָגהינום סורדוט און מיט אַן אױסזען פֿון אַ געװעזענעם 
איז רײדנדיק אױף העברעיִש , גרױסשטעטיקן ראַבינער

אַרױסגעקומען צוזאַמען מיט אַבראַם ראַפּאָפּאָרט פֿון קאַבינעט און 
 :פֿאַרענדיקט זײַן לאַנגן שמועסהאָט אױפֿן װעג נאָך 

אָן דעם קען דער זשורנאַל ניט : דאָס רײד איך דאָך, ״איז אָט
 .עקזיסטירן״

לאַנג געשוױצט מיט אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין , אַ פּנים, ער האָט
איצט האָט ער . קאַבינעט און האָט לאַנג גערעדט איבער אים

. אָז טײ און האָט אָפּגערוטמידלעך דאָ בײַם טיש געטרונקען זײַן גל
ער האָט מלמדיש אַריבערגעקוקט איבער די ברילן און האָט זיך 

װאָס ער , צי ס׳איז אמת, דערפֿרעגט בײַ דער יונגער מאַדאַם קױרע
 :האָט ניט לאַנג געלײענט אין אַ העברעיִשער צײַטונג

פֿילט זיך שױן בעסער און קלערט , האָט ער געלײענט, ״איר פֿאָטער
 ״ .אין גיכן קומען קײן רוסלאַנד

און אין דער זעלביקער צײַט איז דער איבערגעבליבענער אַבראַם 
נאָך אַלץ געשטאַנען אײנער , הבית פֿונעם הױז-דער בעל, ראַפּאָפּאָרט

אַ ביסל אײַנגעהױקערט . װי אַ פֿאַרגעסענער, אַלײן ניט װײַט פֿון טיש
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 אוממעגלעך איז געװען צו און פֿאַרקלערט איז ער געשטאַנען און
װאָס דער אַלטער האָט אין , װעגן דעם: װעגן װאָס טראַכט ער, װיסן

װעגן דער פֿרעמדער ; קאַבינעט שעהן לאַנג אין אים אַרײַנגערעדט
אין װעלכער ער האָט זיך װי אײַנגעגראָבן , אָפּגעטרונקענער גלאַָז טײ

װעגן זײַנע גװאַלדיק , צי אפֿשר גאַָר װעגן זיך אַלײן; מיט די אױגן
װאָס האַָבן ניט קײן שײַכות צו קײנעם דאָ אין , גרױסע געשעפֿטן

האָט ער זיך מיט , עמעצער האָט צו אים עפּעס אַ זאָג געטאָן. צימער
, אױסגעהערט מיט אַ זױערער מינע װעגן דעם, װוּנדער אומגעקוקט

און , װאָס אין שטאָט רעדט מען װעגן אַ פּאָגראָם
-װי אַ מחותן אַ מרה, בלאַָנדזשעט איבערן צימעראַװעקגע

װאָס , אַ װײַטער און אײַנזאַמער צוױשן דעם גאַנצן עולם, שחורהניק
מיט אַ מאָל דערמאַָנט ער זיך אָן . איז אים געקומען משׂמח זײַן

דרײט זיך אױס מיטן פּנים צוריק צום טיש און שטעלט זיך , עפּעס
 :אָפּ

-מאַן פֿון גרױס-דער יונגער, ך דער דאָזיקערדאָס איז דאָ... ״װאַרט
 ״ .װאָס איז געקומען אָנקוקן שאָרעלען, סעטרעניץ

 : ער פֿילט זיך שולדיק

אַז ער , בשעת מ׳האַט איר געזאָגט, שאָרעלע האָט דאָך געשמײכלט
זי איז אױפֿן גאַנצן אָװנט אַװעקגעגאַנגען מיט . װעט זי קומען זען

מיט אָט דעם , ענגט איר גרוסן פֿון אױסלאַנדװאָס בר, איר באַקאַנטן
װײַל אַ סך , װאָס איז שטאַרק גליקלעך, יונגן בלאַָנדן חבֿרהמאַן

צײַטונגען און זשורנאַלן האָבן מיט אַ מאָל געגעבן צו װיסן דער 
 .ער הײסט יואל װײַנטרױב, אַז ער עקזיסטירט, װעלט

ר זעצט זיך אױפֿן ע; אַבראַם ראַפּאָפּאָרט פּינטלט מיט די אױגן
און לענט אונטער , װאָס הינטער יוסף שורס פּלײצעס, לײדיקן בענקל

איצט קוקט ער שױן אױף יוסף שורס פֿריש . דעם קאָפּ מיט די הענט
גלײַך ער װיל , נאַקן מיט אַזאַ אינטערעס-און-אָפּגעשױרענעם האַלדז

 :דערגײן

, רײַכער בחור, ר״ס׳אַר אָן אױסזען האָט הײַנטיקע צײַטן אַ יונגע
 ״ ...ער זאַל זײ זען, װאָס מײדלעך װילן שױן אַפֿילו ניט
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נעמט אַרום דאָס , פֿון גרױס מיטגעפֿיל צו אים בײגט ער זיך צו
 :װענטל פֿון זײַן שטול און מאַכט מיט אים אַ שמועס

זי איז נאָך ? ער גײט ניט אַלײן מיט זײַן גײרשנטער בײַטלמיל? ״אַ
 ״? בײַ די צען ייִדןאַלץ אין אַרענדע

ער דערפֿילט מיט אַ מאָל אַז ס׳איז . יוסף שור ענדערט דאָס קול
הבית -ארץ צום געהױבענעם בעל-פֿון גרױס דרך. געקומען זײַן צײַט

װי , ענטפֿערט ער אױף זײַנע פֿראַגן מיט אַ גאַנצן טאָן העכער
ן מיט ער קלערט לחלוטין ניט אָנהײבן אַזױ גיך אַלײן גײ. געװײנטלעך

אַז בײ די ייִדן װעט די אַרענדע , באַלד נאָך שבֿועות. זײַן מיל
 . װעט ער מאַכן אַ רעמאַָנט, אױסגײן

 ״ .״אַ גרױסן רעמאַָנט

כּדי ניט , ער האָט זיך נאָך אַלץ געהאַלטן אין אײן רוקן מיטן בענקל
און האָט זיך געפֿילט , צו זיצן צו אַבראַם ראַפּאָפּאָרט מיט דער זײַט

ער : װײַל ער האָט נאָר װאָס געזאָגט אַ נאַרישקײט, ניט איבעריק גוט
אַז חוץ אַלע רעמאָנטן קלערט ער נאָך איבערמאַכן , האָט דערצײלט

נאָר אָט איז עפּעס . דעם בלעכענעם מילקױמען אױף אַ געמױערטן
ע געלאָזט און אַבראַם ראַפּאָפּאָרט האָט אים אױף אַ רג, געשען
אַלע אַרום טיש האָבן זיך מיט אַ מאָל אַ לאָז געטאַָנ אַנטקעגן . אַלײן

און יוסף שור האָט , דעם פֿרישן נאָר װאָס אַרײַנגעקומענעם גאַסט
דאָס . זיך אַהין אומגעקוקט און האָט דעם גאַסט גלײַך דערקענט

מיט איז געװען דער רױטלעכער סטודענט מיטן געעלטערטן פּנים און 
. װאָס האָט געלײענט די לעקציע, די שפּאָגל נײַע סטודענטישע קנעפ

מ׳דערפֿרעגט זיך , װי מ׳שטעלט אים אַרום, יוסף שור האָט געקוקט
-און ער ענטפֿערט װי ניט, בײַ אים װעגן דעם מיט גרױס אינטערעס

און פּלוצעם האָט ער פֿאַרגעסן אָן סטודענט מיט . װילנדיק און קנאַפּ
װאָס ער האָט , אָן זיך אַלײן און אָן דער נאַרישקײט, עקציעדער ל

 : ער האָט דערזען אין אַלכסון; פֿריִער אַ ביסל געזאָגט

װי די פֿרױ ראַפּאָפּאָרט מיט דער , בײַם טיש איז מער ניט געבליבן
און בײדע האָבן זיך צוגערוקט גאַָר נאָענט , יונגער מאַדאַם קױרע

די פֿרױ .  און פֿאַרשטײען זיך אױפֿן װוּנקאײנע צו דער אַנדערער
און , ראַפּאָפּאָרט שעפּטשעט עפּעס דער מאַדאַם קױרע אױפֿן אױער

זי הערט ניט אױף צו ; די מאַדאַם קױרע הערט מיט גרױס אינטערעס
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שמײכלען און אירע בלױע רױטלעכע אױגן האַלטן דערבײַ אין אײן 
 דאָס שעפּטשעט מען זיך ס׳איז קלאַָר. יוסף שורן, קוקן אױף אים

, די גײרשנטע משפחדיקע גאװה שטרענגט זין אין אים אָן. װעגן אים
גיסט זיך אים , װאָס ער פֿאַרמאָגט, און דאָס גאַנצע שורעדיקע בלוט

גאָר נאַָענט הינטער זײַנע פּלײצעס דעדמאַָנט . אַרײַן אין פּנים
איז דער דאָס , עמעצער דעם נאָמען פֿון משהלע לעוױנס מײדל

, יוסף שורן, ער שטײט שױן ניט װײַט פֿון אים. רױטלעכער סטודענט
ער איז נאָך אַלץ פאַרחלומט פֿון . בײַם טיש און באַמערקט אים ניט

זײַן לעקציע און נעמט פֿאַרטראַכטערהײט עמעצנס אַ טײלעפֿעלע אין 
 .האַנט

עפֿעלע קוקנדיק אַראָפּ צום ל, ״ פֿרעגט ער שטיל?״װוּ איז שאָרעלע
 .צו

 .זי איז ערגעץ אַװעקגעגאַנגען אױפֿן גאַנצן אָװנט: ס׳װערט קלאָר

יוסף , בשעת צו אים, ״ פֿרעגט ער איבער אַ ביסל צעטראַָגן?״װאָס
קערט זיך אום אַבראַם ראַפּאָפּאָרט און הײבט אָן נאד אַ מאָל , שורן

 .צו אים רײדן

װי , אַָטעמט שװערערלעפּלעך און -ער האָט נאָך אַלץ בלאַסע נאַָז
נאָר טיף אין זיך איז ער שױן צוריק געהאַרטעװעט און , געװײנטלעך

, ער שפּאַנט אַרום מיט אַבראַם ראַפּאָפּאָרט איבערן צימער. שטײַף
און לאַָזט זיך פֿון אים פֿירן אין דער נאָענטער גרױסער און װײַסער 

אָרט פֿירט אים ניט אַז אַבראַם ראַפּאָפּ, מעגלעך: ער װײסט ניט. זאַל
אַז ער װיל מיט אים בלײַבן , מעגלעך; אומזיסט אַהין אין זאַל אַרײַן

 . אױג אױף אױג און אים עפּעס זאָגן

-8- 

נאָר אױך אין דער גרױסער װײַסער זאַל איז אים ניט געלונגען צו 
 . בלײַבן מיט ראַפּאָפּאָרטן אַלײן

ראָפּגעלאַָזן און די דאַָרטן זײַנען די שטאַָרן דװקא געװען אַ
שטומע שעהַטנס האָבן געדרימלט צוױשן . ליוסטרעס אױסגעװאַשן

שטולן אין װײַסע טשעכאָלן האָבן זיך . װײַסע פֿאַרטונקלטע שפּיגלען
און דער אומענדלעכער , גלײַכיק געטוליעט צו די הײמישע װענט
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האָט , דער אַלטער גוטער פֿרײַנד פֿון אָט דעם הױז, װײַסער קאָבריץ
זיך װאַָכעדיק געשװאַרצט אונטער די פֿיס און האָט געדולדיק 

נאָר אַ , ס׳איז דאָרטן געװען האַלב טונקל. געװאַרט אױף שׂמחות
װאָס אין , לעבן דער קנאַפּער העליש רױטער שײַן, ביסל װײַטער

יוסף . האָט זיך דאָך עפּעס געטאַָנ, עקסטן רױט באַלױכטענעם װינקל
זיבן זינקען דאָרטן טיף אין די -אַ מענטשן זעקס: עןשור האָט דערז

זײ זעען אַלע אױס אַזױ מידלעך , שטולן-נידעריקע גאַרניטור
און , גלײך זײ פֿאַָטאָגראַפֿירן זיך, פֿאַרשטײנערט און פֿאַרטראַכט

װי נעסי ראַפּאָפּאָרט לאָזט ניט רײדן קײן שלעכטס , הערן זיך אײַן
, זי רעדט װײך. ונגן מאָלער װײַנטרױבןדעם י, אױף איר באַקאַנטן

זי טוט נאָר אַזאַ . זי װיל קײנעם ניט באַלײדיקן: גאַָר װײך, נעסי
און לאָזט , גלײַך די אַרומיקע רײדן נאַרישקײטן, גוטמוטיקן שמײכל

 : לאַנגע װיִעס, שעמעװדיק אַראָפּ די לאַנגע

 ״...איר װײסט ניט, טײַערינקע, זאָגט זי, ״נײן

* 

אָט געהאַלטן בײַ זיך אין שױס אַ געשטיקטע געל זײַדענע נעסי ה
 .פּאָפּקע

מיט דאַרע קינדעריש קלײנע הענט האָט זי פֿון דאָרטן אײנס נאָך 
דעם יונגן , אײנס אַרױסגעצױגן די רעפּראָדוקציעס פֿון איר באַקאַנטן

און דער עולם האָט זײ אײנס נאָך אײנס , מאָלערס בילדער
 .  אײנס נאָך אײנס אַנידערגעלײגטבאַטראַכט און זײ

. אױף אײנעם פֿון זײ זײַנען געװען אױסגעמאָלט פֿיר בלינדע פֿערד
װאָס , נאָר די מעשׂה, דער עיקר זײַנען אָבער ניט געװען די פֿערד אַלײן

 :געדענקט, קוקנדיק אױף זײ, האָט זיך

עצױגן ערגעץ װוּ אין אַ קלײן פֿאַרװאָרפֿן שטעטל האָבן זיך אַ מאָל ג
פּוסטע זומערדיקע בײַטאָגן און זײערע אומענדלעכע זוניקע שעהען 

אַ האַָנ קרײט דאָרטן פֿון . האָבן בײַ אַלעם אױסגענודעט די נשמה
אַ פֿאַרמעגלעכער , אַ טאַטע; װי אומעטום, תּמיד אַן אומעטיקער

אױב , אַ טאַטע איז דאַָרטן אומצופֿרידענער פֿון אַלע טאַטעס, עקשן
אַז זײַן , אַפּט זיך אױף פֿון זײַן בײַטאָגיקן שלאָף און טרעפֿטער כ
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. ייִנגל איז נאָך פֿון נאָך מיטאָג אָן ניט אַװעקגעגאַנגען צוריק אין חדר
 .ער האָט אַ געלעגערטן צונג

פּאַסניק -און-שרײַט ער צו זײַן קלײנעם פּוסט, אין חדר אַרײַן, ״בחור
 ״? דיר דער תּכליתװאָס װעט זײַן פֿון, דעם ייִנגל

דער רבי און די , נאָר דעם ייִנגל איז שױן אַזױ לאַנג נמאס דער חדר
װאָס חזרן אָן אױפֿהער די נאָכפּסחדיקע נודנע פּרשה , תּלמידים

ער שטײט אַָנגעשפּאַרט מיט די פּלײצעס אָן די געפֿאַרבטע ; חומש
׳ער , יך געפֿאַלןאון איז בײַ ז, װאָס פֿאַר זײַן פֿאָטערס הױז, שטאַכעטן

 .געדענקט ער, פּאַסניק׳-און-איז אַ פּוסט

, און איבער זײַן קאָפּ שעפּטשען זיך אַלטע צעװאַקסענע אַקאַציעס
 :און האַלטן זײַן געדאַנק אונטער, װאָס פֿאַר די פֿענצטער

 ״ .פּאסניק-און- אַװדאי אַ פּוסט-? פּאַסניק-און-״פּוסט

װי פֿליגן , ן פֿאָטערס הױז און קוקטער דרײט זיך אַרונטער הינטער
ער בלאַָנדזשעט אַװעק . זשומען דאַָרטן אַרום אומרײנע ערטער

איבערן שטעטלס הינטערגעסלעך און בלײַבט אױף לאַנג שטעקן 
, לעבן דער הינטערטיר פֿונעם גרױסן קלײנשטעטלדיקן טאָפּטשאַק

ערד טופּען פֿיר בלינדע פֿ: ער שטײט און קוקט. װוּ מ׳רײַסט פּראָסע
אָן אױפֿהער אױף דער גװאַלדיק גרױסער ראָד פֿון טאַָפּטשאַק און 

. צום הימל דראַפּען זײ זיך. דראַפּען זיך אַרױף אַ מסוכּן הױכן באַרג
, שטרענגען אָן די נאַָזלעכער, זײ ציִען שױן אַפֿילו אױס די העלדזער

 .ף אײן אַָרטנאָר זײ בלײַבן דאָך אױ, גלאַנצן אױס די בלינדע אױגן

אָט דער ייִנגעלע האָט עס נאָך דעם אױסגעמאָלט אָט די פֿיר , איז אָט
אַ מאָל האָט ער , איצט איז ער דאָך שױן אַ גרױסער. בלינדע פֿערד

מיט זײַן פֿאָטערס קלײנע עטלעכע הונדערט רובל געמוזט אַנטלױפֿן 
 נאָר איצט האָט ער זיך שױן אומגעקערט פֿון. פֿון דער הײם

-די בערגיקע שטאָט גרױס, אױסלאַנד אַ געקרױנטער און באַמאָלט
און נעסי , און צײַטונגען שרײַבן װעגן דעם, סעטרעניץ באַמאָלט ער

 :גאָר אַ גרױסער, אַז ער איז אַ גרױסער, זאָגט אױך

 ״.גליקלעכע מענטשן אױף דער װעלט, זאָגט זי, ״פֿאַראַן
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יש אַ טײַטל געטאַָנ אױפֿן עקסטן עמעצער פֿון די אַרומיקע האָט מבֿינ
װאָס מיטן טיף , אױפֿן שװאַרצן, פֿון די פֿיר בלינדע פֿערד

אַ צװײטער האָט פֿולבלעך אַ שאַר געטאַָנ מיט . אײַנגעפֿאַלענעם רוקן
װאָס האָבן דעם פֿערד , די קורצזיכטיקע אױגן איבער די קאָלטענעס
און , ן איבער די קלאַָעןאַראָפּגעהאַָנגען איבער די בלינדע אױגן או

 :האָט אױך אַזױ פֿולבלעך געטאַָנ אַ ברײטן שמעק צו זיך אין נאָז

 ״... ״ייִדישע פֿערד

דעמאָלט האָט אױך יוסף שור נאָך אַ מאָל אַ קוק געטאָן אױף דעם 
אַז אַבראַם ראַפּאָפּאָרט איז שױן , ער האָט פֿון ס׳נײַ פֿאַרגעסן; בילד

ער האָט , און פֿון ס׳נײַ בײַ זיך אַראָפּגעפֿאַלן, דאָ אין זאַל ניטאַָ
 :געמוזט מודה זײַן זיך אַלײן

 ״. ״אין אַזעלכע זאַכן איז ער שױן לחלוטין ניט קײן בקי

, װי מ׳רעדט דאָ בײַ אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הױז, װעגן אַזעלכע זאַכן
ן ניט בײַ האָט מען שױן קײן מאָל ניט גערעדט ניט בײַ זײַן פֿאָטער או

אין װאָס באַשטײט דער , כּדי צו דערגײן. זײַנע בײדע רײַכע מומעס
ויכּוח האָט ער זיך איבערגעזעצט אױף אַ נאָענט בענקל און האָט 

נאָר , ער האָט געהערט מיט קאָפּ. חסידיש צוגעבױגן דעם אױער
. אַז דער שמועס איז שױן גאַָרניט אַזאַ טיפֿער, אַרױסגעוױזן האָט זיך

׳רעדט מערסטן טײל דער רױטלעכן סטודענט מיטן געעלטערטן ס
װאָס זיצט שױן דאָ אין זאַל , פּנים און מיט די שפאָגל נײַע קנעפּ

פֿריִער אַ ביסל האָט מען זיך בײַ אים דערפֿרעגט . אַנטקעגן נעסין
װאָס האָבן אַ שײַכות צום , װעגן זײַנע אַ פּאָר געדרוקטע אַרטיקלען

טיף , װי אַלע אַנדערע, איצט האָט ער דאָ ערנסטעראון , ציוניזם
געזונקען אין דעם נידעריקן שטול און האָט בשום אופֿן ניט געװאַָלט 

דער יונגער מאָלער , אַז איר באַקאַנטער, מסכּים זײַן מיט נעסין
 :איז אַ גרױסער, װײַנטרױב

, האָט ער אַ כּלל, אַ גרױסער מענטש, זאַָל מיר נעסי מוחל זײַן, ״נײן
 ״.איז אַ סובסטאַנץ

 ״?״אַ סובסטאַנץ
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דער שװײַגער מיט די געשװאָלענע בײַטעלעך , דער העברעיִשער פּאָעט
האָט זיך אױף אַ רגע אױפֿגעהערט צו װיגן אין דעם , אונטער די אױגן
און האָט , װאָס דאָ בײַ דער זײַט אין װינקל, הױכן װיגשטול

נאָר דער סטודענט . דערט פּנים פֿון אַ שטומעןאָנגעשטעלט אַ פֿאַרװוּנ
 .האָט זיך אױף אים ניט אומגעקוקט

מ׳כאַפּט אױף אַ שנעק און , האָט ער געזאָגט,  ״און נאָך אײן זאַך
 ״.מ׳פּױקט װעגן אים

װען ער האָט , פֿאַר פּסח. דער סטודענט קען פּערזענלעך װײַנטרױבן
ן זײַנע לעצטע שװערע אין פּעטערבורג אױסגעהאַלטן אײנעם פֿו

איז ער געפֿאַָרן אין , עקזאַמענס און האָט זיך אומגעקערט אַהײם
און , אַן אינטערעסאַנט מײדל, אײן קופּע מיט זײנער אַ באַקאַנטער

אין דעם זעלביקן קופּּע איז אױך געפֿאָרן אַהײם אָט דער יונגער 
ון אַ מאָלער װײַנטרױב און האָט אַרױסגעוױזן אַלערלײ שטיק פֿ

 .אַ גוש, האַָרץ-כּלומרשט קלוגיטשקן עם, קלײנשטעטלדיקן

-דער סטודענט איז אַזױ ברוגז אױף אַלע פּעטערבורגער ייִדיש
װוּ מ׳האָט פֿאַר פּסח געהאַלטן אין אײן רײדן , אינטעליגענטע הײַזער

װאָס זײַנען , און אױף אַלע קורסיסטקעס, װעגן אַָט דעם װײַנטרױבן
נאר פֿאַר װאָס רעדט ער שױן מיט אַזאַ . ן אים אָנקוקןדאַָרטן געלאָפֿ

װאָס נעסי מיט די צײַטונגען לױבן אָט דעם , היץ גלײַך אין דעם
אין דעם אַלײן איז שױן דאָ אַ גװאַלדיקע באַלײדיקונג , װײַנטרױבן
 ?דעם רױטלעכן ניט גאַָר יונגן סטודענט, פֿאַר אים

. אַרײַן און פֿאַרשטײט עס ניטיוסף שור קוקט אים גלײַך אין פּנים 
און פּלוצעם שלאַָגט עמעצער איבער דעם סטודענט די רײד און 

 :פֿונעם שמועס װערן קלאָר נאָך אײניקע זאַכן

איז איצט דאָ אין , װערט קלאָר, דער יונגער מאָלער װײַנטרױב
ער קען זיך זײער גוט מיט נעסין און קומט שױן אָפֿט צוליב ; שטאָט

 .צו אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הױז, ן אַהעראיר אַרײַ

 :און נאָך אײן זאַך װערט קלאַָר
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מיט אָט דעם װײַנטרױבן איז , מיט אים, אַז הײַנט, ״דאָס
 משהלע לעװינס -אַװעקגעגאַננגען ערגעץ אױף אַ גאַנצן אָװנט זי 

 ״.מײדל

הכל -סך, בײַ יוסף שור װערט דערפֿון װי פֿאַרשטאַָרבן דאָס האַרץ
נאָר באַלד . אױף אײן רגע װערט עס װי פֿאַרשטאָרבן און מער גאַָרניט

קױם די ליפּן אַזױ ניט -קומט ער צוריק צו זיך און פאַרבײַסט קױם
 :װאָס אים אַרט, מיט דעם, צופֿרידן איז ער שױן מיט זיך אַלײן

ער , װי אַ גאַסט, איז דאָך דאָ אין הױז ניט מער, יוסף שור, ״ער
װאָס קער זיך , ט דאָ דעם ערשטן מאָל אין לעבן אַן אָװנטפֿאַרברענג

 ״?אָן מיט אים משהלע לעוױנס מײדל

, מאַכט ער אָן אַָנשטרענגונג, און כּדי מער ניט צו טראַכטן װעגן איר
בײגט צו נאָך אַ מאָל חסידיש דעם אױער און הערט זיך אײַן מיט 

װי , דערצײלטס׳רעדט װידער דער רױטלעכער סטודענט און . קאָפּ
אַזױ ער איז צוזאַמען מיט זײַן באַקאַנטער מײדל געפֿאַָרן פֿון 

און װי אַזױ אָט דער װײַנטרױב האָט , פּעטערבורג אין אײן קופּע
דאָרטן דעם גאַנצן װעג געגעסן דעם מײדלס מאַראַנצן מיטן מײדלס 
שעהַקאַָלאַד און װי אַזױ ער האָט דאַָרטן געהאַלטן אין אײן 

 .לן װעגן זיךדערצײ

כּדי צו , יוסף שור מוז װידער מאַכן אַן אַָנשטרענגוג, נאָר נײן
 :דערמאַָנען זיך װי אַזױ איז פֿון אַָנהײב אָן געװען די מעשׂה

 ... דער סטודענט איז געפֿאַָרן אױף פּסח אַהײם

-ניט גאַָר אָן אַ צופֿאַל אַרױס, אפֿשר, דער סטודענט איז שױן דאַן
, מעגלעך. ן פּעטערבורג צוזאַמען מיט זײַן באַקאַנט מײדלגעפֿאַָרן פֿו

. צי צװײ, אַז פֿאַרן אַרױספֿאָרן האָט ער זי אַפֿילו אָפּגעװאַרט אַ טאָג
לעבן מײדל און װיל איר , הײמלעך אין קופּע, ער זיצט גאָר נאָענט

 .קלאַָר מאַכן אײניקע פֿראַגן

ער שױן תּמיד עפּעס געוױס קען , דער רױטלעכער סטודענט, אַך יאָ
, אַז די אײגענע פֿראַגן, מעגלעך? און װער װײסט אים. קלאַָר מאַכן

האָבן שױן גאָר אַ נאָענט , װאַָס ער װיל דעם מײדל קלאָר מאַכן
נאָר דער . שײַכות צו זײַנע אַ פּאַָר געדרוקטע אַרטיקלען װעגן ציוניזם
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ס טראַָגט לאַנגע װאָ, דער מאָלער װײַנטרױב, יונגער בלאַָנדער בחור
ער , האַָר מיט אַ קורץ סאַמעטן רעקל און זיצט פּּאונקט אַנטקעגן

מישט זיך אַלע װײַלע אַרײַן מיט פּוסטע דיבורים און לאָזט ניט פֿירן 
שאָקלט מיט , ער הױדעט זיך זיצנדיק הין און צוריק; דעם שמועס

 :די פֿיס און קנאַקט צו מיטן צונג

כט ער ליצנות פֿון דעם מײדלס פֿילפֿאַרביקער מאַ! צאַ, צאַ, ״צאַ
״ ער הערט ניט אױף צו קוקן דעם ...ס׳אַר אַ פֿײַנע פֿאַרבן, שאַל

און דערבײַ האַלט ער אין אײן עסן דעם , מײדל גלײַך אין פּנים אַרײַן
װי אַ יונגער , מײדלס שאָקאָלאַד מיט אירע מאַראַנצן און פֿירט זיך

, ס איז געװױנט אױסצונעמען אױף חתונותװאָ, זמר-גליקלעכער כּלי
 .און דערצײלט דעם מײדל אָן אױפֿהער װעגן זיך

קערט זיך איצט אום נאָך לאַנגע יאָרן צוריק , יואל װײַנטרױב, ער
-װאָס לעבן גרױס, אינעם קלײנעם שטעטעלע קאָזלאָװע, אַהײם

און דאָרטן אין שטעטעלע הײסט ער , קערט ער זיך אום, סעטרעניץ
דאָס האָט ער דאַָרטן געהאַט אַ טאַטן אַ . פּשוט יואליק, ליקיוא

-כּל-װאַָס האָט זיך סוף, אַ האַלבן ציוניסט, האַלבן סקוױרער חסיד
סוף אַרױסגעצױגן קײן פּאַלעסטינע און האָט אין קאַָזלאָװע 
פֿאַרקױפֿט זײַן װײַס געקאַלכט נגידיש הױז אַ דאַָרטיקן פֿאַרמעגלעכן 

בײמער פֿאַר די -אַָט געהאַט אַלטע אַקאַציעןס׳ה. קרעמער
און אין הױף , אָט דאָס הױז, אַכטשױביקע געל געפֿאַרבטע פֿענצטער

צוױשן גראַָז האָבן לעבן דעם געװאַקסן דרײַ גרױסע שפּיציכיקע 
בשום אופֿן ניט , יואל װײַנטרױב, איצט קען עס שױן ער. שטײנער
און אין הױף , אַר די פֿענצטערבײמער פֿ-אַלטע אַקאַציען. פֿאַרגעסן

אָפֿט מאָל כאַפּט ער זיך אױף בײַ . דרײַ גרױסע שפּיציכיקע שטײנער
ער געדענקט יעדן . אָט די שטײנער, נאַכט און הײבט זײ אָן מאָלן

און נאָך דעם קען ער לאַנג ניט . יעדן שטאַפּל, קאַָרב זײערן
אַרמאַכטע אױגן און ער ליגט מיט פֿ, אײַנשלאָפֿן און האָט געדאַנקען
-ער זיצט אײן אַלײן אױף די גאַניק. זעט זיך דאַָרטן אין קאַָזלאָװע

, לאַָדנס-טרעפּלעך פֿון אָט דעם הױז מיט די געשלאַָסענע פֿענצטער
װאָס באַהאַלטן הינטער זיך דעם פֿרעמדן קרעמערס שלאָפֿנדיקע 

רעפּלעך און אין מיטן דער נאַכט זיצט ער דאַָרטן אױף די ט. משפּחה
, טיף אין דער נאַכט שעפּטשעּנ די אַלטע אַקאַציעס-װי טיף, הערט

װי דער פֿאָטער פֿלעגט אים , װאָס האָבן אַ מאָל אום זומער געהערט
 ״...פּּאַסניק-און-פּוסט, ״בחור: שרײַען



 64

האַָסט דאָך , בײמער-שעפּטשען אים איצט די אַלטע אַקאַציען. ״נײן
 ״.פּאַסניק-און-ביסט ניט קײן פּוסט, יואליק, עפּעס אָפּגעטאַָן

ער װיל , ״איצט פֿאַָרט ער אַהין און האָט דעפּעשירט דעם קרעמער
 ״.בײַ אים צוריק אױסקױפֿן דעם פֿאָטערס הױז

* 

ער האָט צו , דער סטודענט האָט אַ ביסל איבערגעכאַפּט די מאָס
ען אין קופּע װי אַזױ אָט דער װײַנטרױב האָט אַלעמ, לאַנג דערצײלט

 :דערעסן

אַז אַ , האָט ער נאָך ניט געהערט, האָט ער געטענהט, ״קײן מאָל
האַרצותדיק -מענטש זאַָל אַזױ פֿיל בעבען און זאַָל אַזױ זײַן עם

 ״.אין זײַן אײגענעם אָטעם, פֿאַרליבט אין זיך אַלײן

דער . נאָר אַרום אים זײַנען זיך שױן כּמעט אַלע געהאַט צעגאַנגען
קײנער הערט , נאָר קײנעם גײט עס שױן מער ניט אָן, סטודענט רעדט

 .ניט

װי אומעטיק און עלנט די קינדעריש גרינגע נעסי , יוסף שור קוקט
און קײנער , איז געבליבן זיצן דאָ בײַם קלײנעם העליש רױטן פֿײַער

 . ס׳איז שױן אַפֿילו אַ רחמנות אױף איר צו קוקן. גײט צו איר ניט צו

 :ענקט זיךס׳געד

אַהער אַהײם , װי אַ פֿרעמדע, אָקערשט נעכטן בײַ נאַכט האָט זי זיך
 .אומגעקערט

טרײַב , האָט זי זיך בײַם איזװאָשטשיק געבעטן! ״ניטע טײַערינקער
 ״.ניט אַזױ גיך

בײַם פֿאָטער אין , און איצט זעט זי שױן אױס אַזױ אומגליקלעך דאָ
אפֿשר געדענקט : װעגן װאָס טראַכט זי, און שװער איז צו װיסן, הױז

זי אַלײן האָט דאָך , זי נאָך אַלץ דעם יונגן מאָלער װײַנטרױבן
געדענקט זי , און אפֿשר. הײַנטיקן אָװנט אַזױ פֿיל װעגן אים גערעדט

דער , װי אײנע אַ טרױעריקע מעשׂה װעגן זיך, שױן ניט מער
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װאָס , אַן אומגליקאַ מעשׂה מיט , געהױקערטער סקולפּטאָרין אַלײן
 :שטיל פֿאַרלאַָפֿן, איז זיך שטיל

, איז געבױרן געװאַָרן אַ קינד, אַ טאַטן, ״בײַ אַ גװאַלדיק רײַכן אַדיר
 ״...אַ פּשוט ייִדיש קבצניש קינד

טוט זיך יוסף שור צו איר , כּדי אַרױסצוּװײַזן איר זײַן װאַרעם געפֿיל
 :סאַ בײג און פֿאַרפֿירט מיט איר אַ שמוע

אָט דער מאָלער , װיפל איז ער אַלט, ״ס׳איז אינטערעסאַנט צו װיסן
 ״?װײַנטרױב

 ״?״װיפֿל איז ער אַלט

איבער זײַן קול טוען בײַ דער פֿאַרטראַכטער נעסין אַ ציטער די 
און אין אירע קרומלעכע אױגן פֿאַרשטאַרקט , לאַנגע װיעס, לאַנגע

 .זיך די שטענדיקע גוטמוטיקײט מיטן געבעט

ער , טײַערינקער, זאָגט זי, איך װײס ניט? ״װיפל איז װײַנטרױב אַלט
 ״.גאַָר אַ יונגער, איז נאָך אַ יונגער

און פֿאַרטראַכט , אָט די נעסי, און װידער זינקט זי אין עפּעס אײַן
װאָס זי האָט אים , איצט איז איר שױן יוסף שור אַזױ דאַנקבאַר. זיך

 .געזאָגט ׳טײַערינקער׳

; זי איז דאָך אױך אַ סקולפּטאָרין, פֿרעגט ער בײַ איר?  און זי,״נו
 ״?פֿאַר װאָס זשע דערצײלט זי גאָרניט װעגן איר אײגענער אַרבעט

 .פֿון זיך אַפֿילו קײן פּיצל ניט, אַ פּנים, נעסי האַלט שױן

װי אַ , איך בין דאָך ניט מער. טײַערינקער, נײן, זאָגט זי, ״אַך
 ״.איך װײס עס זײער גוט, המלאכ-פּשוטער בעל

זי רעדט מיט אים אַזױ , זי באַלײדיקט זיך ניט אױף זײַנע פֿראַגן
פֿון דאַנקבאַרקײט װאָלט ער איצט . װי מיט אירן אַ גלײַכן, װײך

ער װאַָלט מיט , װאַס מיט אים איז הײַנטיקן אָװנט געשען, פֿאַרגעסן
 :רעגטאיר נאָך אַ ביסל געזעסן און װאַָלט בײַ איר געפֿ
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 ״?פֿאַר װאָס מײנט זי אַזױ... ?״פֿאַר װאָס

, נאָר אַרום און אַרום זײַנען זיך שױן כּמעט אַלע פֿונאַנדערגעגאַנגען
 .און די שעה איז שױן אױך געװען אַ שפּעטע

 .ס׳האָבן זיך געזעגנט די לעצטע געסט

* 

 אין דרױסן לעבן דער פּאַראַדטיר זײַנען געשטאַנען דער העברעיִשער
פּאָעט מיטן רױטלעכן סטודענט און האָבן גערעדט צוױשן זיך אַ סך 

זײ האָבן געקלערט ערגעץ ; װי אין זאַל, הײמישער און פּראַָסטער
האָבן זײ זיך אױך דאָ ניט , יוסף שור, אױף אים. אַרײַנגײן

גלײַך פֿאַרבײַ זײ גײט , אומגעקוקט און האָבן אים ניט באַמערקט
װאָס האָט ?  האָבן זײ געקענט װעגן אים קלערןװאַָס. דורך אַ קאַץ

בײַ , מען בכלל װעגן זײַן הײַנטיקן פֿאַרברענגען געקענט קלערן
װאָס מ׳האַָט , דער עיקר איז געװען? אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הױז

יוסף שור האָט דערפֿילט . דאָרטן װעגן אים גאַָרנישט ניט געקלערט
 פֿון באַלײדיקונג און איז יקן װײטאין זיך אַ טיפֿן קאַנװוּלסיװ

 . אַװעקגעגאַנגען װײַטער

ניט װײַט פֿונעם הױך , אױפֿן ראַָג פֿון דער שטילער און רײַכער גאַס
האָט ער באַגעגנט משהלע , אױפֿגעהאַנגענעם עלעקטרישן לאַמטערן

װאָס פֿירט זי אָפּ , לעוױנס מײדל מיטן יונגן מאָלער װײַנטרױבן
און זי , װען זײ האָבן זיך אױסגעגלײַכט, עװען אַ רגעס׳איז ג. אַהײם

גלײַך זי װאַָלט זיך , האָט אױף אים אַ קוק געטאַָנ גאָר פֿון דער נאָענט
װוּ זי האָט אים געזען און װאַָלט ניט , מיט אַ מאָל דערמאַנען

אזײגערדיקער -װי קומט ער אַהער איצט אין דער צװעלף, פֿאַרשטײן
 .בײַנאַכטיקער שעה

בלױע , יוסף שור האָט דעמאָלט נאָך אַ מאָל דערזען אירע אױגן
בשעת זײ קוקן זיך , װאָס װילן זיך אָן עפּעס דערמאַָנען, קלוגע אױגן

, אַ גלײַכע ליניע, אין אים אײַן און אַ מױל אַ שטרענג געשלאַָסנס
יוסף . אײגן, װאָס דערמאָנט שטאַרק אָן עפּעס און איז אַזױ נאַָענט

, ער איז אַלט געװען פֿיר יאָר. אָט ניט געדענקט זײַן מוטערשור ה
אַז בײַ זײַן , מעגלעך? נאָר װער װײסט, בשעת זי איז געשטאַָרבן

מוטער איז געװען פּונקט אַזאַ מױל און דערפֿאַר האָט צו דעם אַזױ 



 67

װי בײַ אים האָט זיך מיט אַ , ער האָט דערפֿילט. שטאַרק געצױגן
נאָר ער האָט נאָך אַלץ ניט , בראָכן דאָס האַרץמאָל װי אונטערגע

און פּלוצעם האָט זיך . צי נײן, צי זי האָט אים דערקענט, געװוּסט
װאָס איז , יחיד-אין אים פֿאַרשטאַרקט דער גאװהדיקער בן

מאיר שור אינעם -סעטרעניץ בײַ איציק-אױסגעװאַקסן אין גרױס
סעטרעניץ האָט -ין גרױסדאַָרטן א, אָפּגעשלאָסענעם מיוחסדיקן הױז

װי אין אָט , ער זיך יעדנפֿאַלס ניט געפֿילט אַזױ געפֿאַלן און צונישט
דאַרטן האָט ער נאָך פֿאַרמאַָגט צװײ . דעם איצטיקן מאַָמענט

 ...אײגענע גײרשנטע הײַזער און די גרױסע גײרשנטע מיל זײַנע

לער הינטער זײַנע פּלײצעס האָט נאָך געלאַכט דער יונגער מאָ
װעלכע ער , ער האָט עפּעס דערצײלט דעם שײנעם מײדל. װײַנטרױב

נאָר יוסף שורן . באַגלײט אַהײם און האָט געלאַכט מיט גרױס הנאה
ער איז געגאַנגען מיט גיכע . איז עס שױן אַזױ װינציק אַָנגעגאַנגען
-װאָס ער האָט אין גרױס, טריט און געדענקט די אײגענע הײַזער

 : דער גײרשנטער מילמיט, סעטרעניץ

 ״ .זי איז נאָך אױך עפּעס װערט, די גרױסע אײגענע מיל, ״אַך יאָ
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