
 

  
 שלום אַש

 אַ שטילער גאָרטן
 דערצײלונג

 –,  װען דער קלײנער שמעון איז געשטאָרבן האָבן זײַנע צװײ זין
אַז זײ װעלן דער מאַמע ניט ,  געשװאָרן בײַם קבֿר–נאָטע און אַנשל 

און זײ װעלן תּמיד אין פֿאָטער געדענקן אַזױ לאַנג װי זײ , פֿאַרגעסן
 .װעלן לעבן

האָט דער עלטערער נאָטע אַרײַנגעשריִען ,  טאַטע, דו זאָרג דיך ניט– 
 –״װי װיל מײק אַרײנדזשמענטס פֿאַר דער מאַמען״ , אין קבֿר אַרײַן

האָט דאָס דערהערט איז זי געװאָרן , נאָטעס װײַב,  די שװעגערין
און זי האָט , מער דרײסט צום טױטן װי זי איז געװען ביז איצט

 :דערפֿאַר פֿון שװער פֿאַרלאַנגט

אײַער ,  איר זאָלט זיך לױפֿן און מיִען פֿאַר מײַן אײנציק קינד– 
 .אײניקל

 נאָר זי האָט נאָך ניט געדױזשעט אױסצורעדן דעם גאַנצן שפּרוך 
 .אַנשלס װײַב, האָט איר שױן פֿאַרכאַפּט די צװײטע שװעגערין

 פֿאַר אַלע זײַנע -?  װאָס עפּעס פֿאַר איר אײנציק קינד אַלײן– 
 .פֿאַר אַלע זײַנע אײניקלעך זאָל ער זײַן אַ מליץ יושר, ערקינד
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נאָר פֿרעמדע קינדער ,  און ניט נאָר בלױז פֿאַר זײַנע קינדער אַלײן– 
װאָס װעלן , פֿאַר אַלע יונגע לײַט,  פֿאַר די גאַנצע װעלט–אױך 

אַז , אַז מען זאָל זײ פֿאַרזען, אױ, אױ. באַדאַרפֿן איצט אין פֿײַער גײן
װעלכע האָט זיך , איז אַ פֿרעמדע ייִדענע–י קױל זאָל זײ מײַדןד

 צוגעקומען צום אָפֿענעם קבֿר און –פּונקט געפֿונען אױפֿן גוטן אָרט 
װי זי װאָלט זיך געװאָלט באַנוצן מיט דער , אַרײַנגעשריִען

װאָס דער קלײנער שמעון פּאַקט זיך אױף , אומזיסטיקע געלעגנהײט
 ...אים אַ תּפֿילהלע מיטצוגעבן צו די איריקעמיט , יענער װעלט

אױב דער קלײנער שמעון װעט ריכטיק אױספֿירן די ,  איך װײס ניט
שליחות װאָס די לעבעדיקע האָבן אים בײַם לעצטן אָפּשײַד פֿון זײ 

װאָרעם אַז . נאָר געהערט די שליחות האָט ער געװיס. מיטגעגעבן
: ערטער פֿון עלטסטן זוןדער קלײנער שמעון האָט דערהערט די װ

װי װיל מײק אַרײנדזשמענטס פֿאַר דער „, זאָרג דיך ניט, טאַטע
האָט אַ לײַכטער שמײכל אַ שװעב געטאָן אױף זײַנע בלײכע ” ,מאַמען

און די גרױע שטײַפֿע האָר פֿון די װאָנצעס האָבן , געשטאָרבענע ליפּן
ײַן אין גרוב  און אַזױ מיט דעם שמײכל איז ער אַר–זיך באַװיגן 

װאָרעם דער קלײנער שמעון האָט זיך געמוזט דערמאָנען אין . אַרײַן
 : װעלכער איז געװען ״גוט אָפּ״, די אָפֿטע פֿאַרשפּרעכונגן פֿון זײַן זון

 . װי װיל מײק אַרײנדזשמענטס, זאָרג זיך ניט, טאַטע –

לן געבראַכט האָט דער קלײנער שמעון פֿון זײַן קלײן שטעטל אין פּױ
זײַן שמײכל , קײן אַמעריקע זײַן שער מיט די אױסגעדאַרטע הענט

זײַנע , אַן אױסגעדאַרטע געטרײַע חבֿרטע, זײַן װײַב נעכע, אױפֿן פּנים
. און אַװעקגעשטעלט זיך אַרבעטן, אַנשל און נאָטע, צװײ יונגן

איז ער , האָט ער ניט געהאַט װאָס צו אַרבעטן. שטענדיק געאַרבעט
 האָט ער זיך –איז אים לאַנגװײַליק געװען , עװעןטרױעריק ג

טובֿים זײַנען -שבתים און יום. געהאַלטן פֿאַר אַ איבריקן
דורכגעגאַנגען אים אין לאַנגװײַליקײט און בענקעניש נאָך דער 

אַזױ װי די שער און די נאָדל זענען געװאָרן אַ טײל פֿון זײַן , אַרבעט
האָט אים עפּעס געפֿעלט ,  געהאַטקערפּער און װען ער האָט זײ ניט

 . און אָן זײ האָט ער ניט געקענט לעבן

אַז .  אין דער װאָכנס בײַ דער אַרבעט האָט ער געבענקט נאָך שבת
נאָר קױם איז דער .  װעט ער זיך אױסרוען–דער שבת זאָל קומען 
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שבת געקומען און דער קלײנער שמעון האָט זיך גוט אױסגעשלאָפֿן 
יך שױן אַרומגעדרײט פֿאַר לאַנגװײַליקײט און ניט געהאַט האָט ער ז

קײן פֿרײַנט האָט ער ניט , קײן באַקאַנטע. װאָס מיט זיך צו טאָן
 . געזוכט אַ שטערן, ער האָט געקוקט אין הימל אַרײַן. געהאַט

 .  האָט נעכע געפֿרעגט–? װאָס אײַלסטו דיך אַזױ, װאָס קוקסטו – 

 . אַ צו לאַנגער שבת. ריקגײן צו דער אַרבעט עס װילט זיך שױן צו– 

די קינדער זײַנע .  אַזױ האָט דער קלײנער שמעון אָפּגעלעבט זײַן לעבן
איבערגעבליבן , געזאָרגט פֿאַר זיך אַלײן, זענען פֿרי אַװעק פֿון הױז

אין די .  אַ געטרײַע אױסגעהאָרעװעטע ייִדענע–אַלײן מיט נעכען 
סײַ װינטער זענען זײ בײדע אָפּגעזעסן אין די סײַ זומער און , אָװנטן

און באַדעקט , דער פּאַרלער איז געװען שײן אױפֿגערױמט. ״קיטשן״
אין , אָבער קײנער האָט אים ניט געזען בײַ טאָג, מיט פּיקטשורס

געװױנט האָט מען אין קיטשן בײַם . אים איז מען נאָר געשלאָפֿן
ל האָט מען זיך דערמאָנט אָן אַ טײל מאָ,  געזעסן און געשװיגן–קיכל 

 . באַקאַנטן פֿון דער הײם פֿון קלײנעם שטעטל

האָט דער ?  דו געדענקסט דעם לאַנגן שמואל פֿון דער הײם– 
 . קלײנער ייִד פּלוצלינג געפֿרעגט זײַן װײַב

 ? װאָס די טאָכטער איז אַװעק מיט אַ סאָלדאַט,  דעם– 

 .  יאָ– 

 ? דערמאָנט אָן לאַנגן שמואל װאָס האָסטו זיך עפּעס 

 .  גלאַט אַזױ– 

 :  אָדער מען האָט זיך דערמאָנט אָן אַ געסל פֿון שטאָט

 ? געסל אין דער הײם- דו געדענקסט דאָס אונטער– 

 ?  װוּ די מומע ברכה האָט געװױנט– 

דאָרט װוּ דאָס קלײנע פּלומפּל איז געשטאַנען און שבת ,  יאָ– 
 . נאָכמיטאָג איז מען געגאַנגען מיט דער שעפּ שעפּן פֿריש װאַסער
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 ? געסל-װאָס האָסטו זיך עפּעס דערמאָנט אָן קלײנעם אונטער,  יאָ– 

 .  גלאַט אַזױ– 

מאַמע און שפּעט אין - טײל מאָל האָט זיך אַ זון דערמאָנט אָן טאַטע
 .  אַרײַןאָװנט פּלוצעם אומגעריכט אַרײַנגעפֿאַלן אין קיטשן

אױף משּיחן ! נאָטע איז דאָך דאָ!  גיב נאָר אַ קוק װער עס איז דאָ– 
װאָס מאַכט דאָס ? װאָס מאַכט מען. װאָלט איך זיך גיכער געריכט

 ? װײַב און די קינדערלעך

 . רײַט- אָל– 

האָסט ? באָרשט- אפֿשר װעסטו טרינקן אַ גלעזעלע רױטן בוריקעס–
דער מאַמעס אַ גלעזל . גערן געהאַטדאָך דאָס שטענדיק אַזױ 

 . באָרשט

 ? אַרבעטסט נאָך אַלץ אין ברוקלינער שאָפּ, טאַטע,  און דו– 

 . מען מוז דאָך מאַכן אַ לעבן?  װאָס זאָל מען טאָן– 

בײַ נאַכט קרעכצט ער אַ גאַנצע .  ער האָט שױן טאַקע קײן כּוח ניט– 
  . דערצײלט די מאַמע–נאַכט אױף די זײַטן 

. װי װיל מײק אַרײנדזשמענטס, זאָרג דיך ניט, מאַמע,  נו– 
אױף די אַלטע יאָרן װעסטו ניט דאַרפֿן . איבערעדן מיט אַנשל

 . אַרבעטן

 דאָס זעלבע גוטע בלײכע – דער קלײנער שמעון האָט געשמײכלט 
װען מען , װאָס עס האָט יעצט געשװעבט אױף זײַנע ליפּן, שמײכעלע

 .  ערד אַרײַנגעלײגטהאָט אים אין דער

און מען האָט קײן ,  און עס איז דורכגעגאַנגען װידער אַ האַלב יאָר
געװױנט האָט מען װײַט אײנס פֿון . קינד אין די אױגן ניט אָנגעזען

האָבן די , און האָט מען זיך געקליבן צופֿאָרן זען אַן אײניקל. אַנדערן
 . אַלטע פֿאַרבלאָנדזשעט אין װעג
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חול המועד װעלן מיר צוגײן זען די ,  װאַרטן אױף פּסחשױן,  אַ– 
 . אײניקלעך

 :  און װידער אין אַ האַלב יאָר אַרום האָט זיך אַ זון אַרײַנגעכאַפּט

 ? דו אַרבעטסט נאָך אין שאָפּ, טאַטע, נו – 

דער מאַמען , מען מוז דאָך מאַכן אַ לעבן?  װאָס זאָל מען טאָן– 
 . פּרנסה געבן

 ....װי װיל מײק אַרײנדזשמענטס.  דיך ניט זאָרג– 

, ביז די קינדער האָבן געהערט,  און באַלד װידער פֿאַרגעסן געװאָרן
 . אַז דער טאַטע איז געשטאָרבן

נאָך זײַן . פֿאַרגעסן,  זײַן טױט איז געװען שטיל אַזױ װי זײַן לעבן
ער און די אַלמנה מיט די צװײ קינד, לװיה איז נאָכגעפֿאָרן אײן װאָגן

און זײ האָבן דעם טאַטן מיטגעגעבן די שליחות אױף , די צװײ שניר
פֿאַר דער ” אַרײנדזשמענטס„דערפֿאַר װעלן זײ מאַכן , יענער װעלט

 . מאַמען

קײן , זי האָט געװײנט, די אַלטע נעכע איז געשטאַנען בײַם קבֿר
ים אױך האָט זי א, אַז ער זאָל זיך לױפֿן און מיִען פֿאַר איר, שליחות

זי איז געשטאַנען אַ שטומע די גאַנצע צײַט און געזען װי . ניט באַפֿֿױלן
נאָר נאָך דעם װי מען . די צװײ גױיִם שיטן צו איר קלײנעם שמעון

אַלעס װאָס , האָט שױן איבער דעם קלײנעם שמעון אַלע אָפּגעזאָגט
האָבן זיך אַלע אױפֿגעהױבן , איז אים געקומען לױט דעם דין

און זי איז שטײן געבליבן בײַם קבֿר און , קצוגײןאַװע
און די קינדער האָבן זי אַװעקגענומען בײַ , אױסגעשטרעקט די הענט

האָט זי זיך נאַיִװ ! מאַמע, קום: די אָרעמס און געזאָגט צו איר
װעלכע האָבן דעם , אַרומגעקוקט מיט אירע אױסגעלאָשענע אױגן

 : און געפֿרעגט,  שטומע בהמהגלאַנץ געהאַט װי די אױגן פֿון אַ

 ?  װוּ– 

 :  האָבן זי די צװײ זין אַװעקגעפֿירט פֿון קבֿר און געזאָגט צו איר

 ” .װי װיל מײק אַרײנדזשמענטס„, מאַמע,  זאָרג דיך ניט– 
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יעדער .  פֿון קבֿר האָבן זיך בײדע זין געריסן איבער דער מאַמען
. יצן בײַ אים שבֿעהאַז די מאַמע זאָל ז, אײנער האָט געװאָלט

װעלכער איז געװען אַ , בײַ נאָטען, געבליבן איז זי בײַם עלטערן
און האָט געהאַט אײן קינד און איז געװען בעסער אָפּ פֿון , סײלסמען

נאָך די ערשטע אַכט טעג איז די מאַמע געקומען צו גאַסט . אַנשלן
געװאַלגערט פֿון אַזױ האָט זי זיך אַ פּאָר װאָכן אַרומ. צום צװײטן זון

ביז מען איז זי געגאַנגען אַרײַנגעבן אין אַן , אײן זון צום אַנדערן
נאָר אײדער די קינדער האָבן געמאַכט . אַנשטאַלט פֿאַר אַלטע לײַט

איז זי , אַרײנדזשמענטס די מוטער צו באַזאָרגן אין אןַ אַנשטאַלט
 . שטילערהײט אַװעקגעגאַנגען צו איר מאַן

שױן געװען . ן שכנות בײַ איר מאַן איז שױן ניט געװען אַ קבֿר אי
װוּ דער מאַן , און איבערהױפּט איז דער טײל סעמעטערי. פֿאַרנומען
האָט מען זי באַגראָבן ...געװען צו טײַער פֿאַר אַ ייִדענע, איז געלעגן

יז געװען װײַט פֿון שטאָט און 'װוּ ס, אױף אַ נײַעם טײל סעמעטערי
זענען דאָס אַלטע פּאָר געלעגן . ט ביליג אַ קבֿרעס האָט געקאָס

ער איז געלעגן צװישן פֿרעמדע ייִדן אױף אײן : צוטײלט נאָכן לעבן
טײל סעמעטערי און זי איז געלעגן צװישן פֿרעמדע װײַבער אױף אַן 

 . אַנדער טײל סעמעטערי

 פֿאַרגעסן זענען די אַלטע געװען בײַ זײער לעבן און פֿאַרגעסן זענען 
זײערע קבֿרים זענען באַלד פֿאַרטראָגן . זײ געװאָרן בײַ זײער טױט

װי זײ זענען און זײ האָבן קײנעם ” פֿאַרגעסענע„געװאָרן צװישן ים 
און דאָס קלײנע , נאָר דאָס שטיקל הימל איבער זיך, ניט געהאַט 

 . בערגל ערד װאָס זײ האָבן פֿאַרמאָגט אױף זיך

אין װינטער זענען די קבֿרים . דאַרפֿט אָבער מער האָבן זײ ניט באַ
געװאָרן צוגעדעקט מיט אַ דעק פֿון שנײ און זענען אָפּגעװישט 

אָבער װען דער ליבער זומער איז געקומען און , געװאָרן פֿון דער ערד
-די זון האָט אױפֿגעדעקט די אױבערפֿלעכע פֿון דער ערד פֿון שנײ

דער װינט . קט געװאָרןזענען די צװײ קבֿרים אױך אַנטפּלע, דעקע
שטױב פֿון בלומען און -האָט געבראַכט אױף זײערע בערגלעך זױמען

װעלכע ער האָט אַראָפּגעגנבֿעט פֿון די רײַכע קבֿרים און , גרינסן
בײַטאָג האָט די זון . אײַנגעפֿלאַנצט אין די בערגלעך פֿון די אָרעמע

און , כץצעהיצט און אַנטבליט די שטױבלעך בליִע, צעװאַרעמט
און דער , בײַנאַכט האָט דער רעגן זײ טיף אין דער ערד פֿאַרפֿלאַנצט
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און איבער דעם קבֿר פֿון . האָט זײ באַװאַסערט, פֿרי און שפּעט, טױ
כאָטש צעשײט און צעװאָרפֿן , קלײנעם שמעון מיט זײַן װײַב נעכע

-האָבן געבליט מיט געלע פֿעלד, אױף צװײ באַזונדערע פֿעלדער
מיט , קעפּלעך-מיט װײַסע האָניק, ליליִען-עלעך בלױע װאַסערבלומ

די קבֿרים זענען פֿאַרװאַנדלט . יאַסמין און מיט בלױע אױגעלעך
װעלכע קײן אױג האָט ניט , געװאָרן אין שטילע בליִענדע גערטנער

באַמערקט נאָר זענען באַװאַכט און אָפּגעהיט געװאָרן פֿון די שטילע 
 .  פֿון דער נאַטורבאַהאַלטענע האַנט

צופֿעליק באַגעגנט , נאָטע און אַנשל,  טײל מאָל האָבן זיך די ברידער
אָדער אין אַ האָל , אין אַ געפּאַקטע קאַר פֿאָרנדיק פֿון דער אַרבעט

 . פֿון אַ מיטינג

 ! נאָטע,  האַלאָ– 

 ! אַנשל,  האַלאָ– 

מען דאַרף אַ מאָל אַרױסגײן צו די אַלטע אױף דער סעמעטערי זען  – 
 . האָט אײן ברודער געזאָגט! װאָס זײ מאַכן

מירן זיך , נעקסטן זונטיק איבער אַ װאָך. אײַ עם רעדי,  מען דאַרף– 
האָט דער ? װילסט. טרעפֿן בײַ ברוקלין ברידזש צװעלף בײַטאָג

 . צװײטער געזאָגט

 . געדענק, ן נעקסטן זונטיק איבער אַ װאָךפֿו, רײַט- אָל– 

אַז זײ װעלן זיך ניט טרעפֿן און זײ זענען ,  די ברידער האָבן געװוּסט
אַזױ זענען דורכגעגאַנגען . געװען נײטיקערע זאַכן, ניט געגאַנגען אױך
מאַמעס קבֿרים זענען געװען באַהאַלטן פֿון יעדען -יאָרן און טאַטע
 ...  שטילע גערטנער–ליט זיך אין דער שטיל און געב, לעבעדיקן אױג

אַז אײנער פֿון די ברידער האָט , אַ מאָל האָט זיך געמאַכט,  אַ מאָל
עולם מיט דער לויה פֿון אַ -זיך פֿאַרװאַנדערט אױף דעם בית

װען ער װאָלט ניט , האָט געדאַרפֿט שטראָף באַצאָלן(מאַן -סאָסײַעטי
זומער איז עס . נט אין טאַטנס קבֿרהאָט ער זיך דערמאָ, )געקומען
לאַנג האָט ער געזוכט , לאַנג, איז ער עס געגאַנגען אױסזוכן, געװען

אַז ער . צװישן די פֿאַרװאַקסענע גרעזער דעם טאַטנס קלײנע מצבֿה

 7



האָט עס געפֿונען איז ער שטײן געבליבן אַ דערשראָקענער און אַ 
ט פֿאַרפֿלאַנצט אין דער װעלכע געהײמע האַנט האָ: פֿאַרװוּנדערטער

 ? שטיל דעם גאָרטן אױפֿן פֿאָטערס קבֿר

 און ער האָט ניט געװוּסט אַז דער שטילער װינט און די גוטע מאַמע 
 . ערד האָבן אַפֿילו אין דעם קלײנעם שנײַדערל ניט פֿאַרגעסן
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