

יונה ראָזענפֿעלד

קאָנקורענטן

צוויי אייזערנע בעטלעך, אַן אָפּגעקראַכענער שפיגל אָן אַ ראַם, אַ לימענע-קעסטל פֿאַר אַ שאַפֿקעלע, אַ פּאַר בענקלעך מיט אויסגעדרייטע פֿיסלעך און אַ טיש וואָס הינקט אויף איין פֿוס, – דאָס איז מיין מעבל.

אַ גרויס מויל, בלויע ליפּן, אַ קוויטשעדיקער קול און נאַסע, תמיד טרערנדיקע, אייגעלעך – דאָס איז מיין ווייב.

אַ מיידעלע, אַ צעניאָריקס, אַ פּיסקעלע ווי אויף שרייפֿלעך, און אייגעלעך ווי ביי אַ פֿוקסל, און דאָר איז דאָס ווי אַ שפענדעלע, און שוויסטקע ווי אַ הינדעלע – דאָס איז מיין טאָכטער.

און אַ יינגעלע – קלוג ווי דער טאָג, דאָר און טרוקן ווי אַ מצבֿה-שטעקן – דאָס איז מיין זונעלע, וואָס זען זעט עס אויס ווי אַ יאָר פֿינף, אָבער אַלט איז דאָס זיבן יאָר.

דאָס דריטע קינד איז אַלט צוויי יאָר. גרויס איז דאָס ווי אַ וואַכעניק, אָבער וויינען וויינט עס און שרייען שרייט עס שוין גאָרנישט נאָך דער גרייס נאָך.

אַ קליין מענטשעלע, מיט אַ קליין, שיטער בערדעלע, מיט קליינע, שוואַרצע אייגעלעך – דאָס בין איך, איך אַליין, איך – דער מאַן פֿון דער ווייב און דער טאַטע פֿון די דריי קינדער. וואָס איך טו? איך טו גאָרנישט, איך טו בלויז דאָס, וואָס מיין ווייב דאַרף טאָן.

גאַנץ פֿרי, ווי איד שטיי נאָר אויף, צעלייג איד אַ פֿייער און קאָך אויף אַ טשייניק וואַסער. דערנאָך וועק איד אויף מיין ווייב, גיב איר אויסטרינקען אַ גלאָז טיי און פראָוואַדע זי אַרויס אין מאַרק אַרײַן. דערנאָך נעם איד זיך ערשט צו דער חברה, טו זיי אָן, וואַש זיי אַרום און האַדעווע זיי אָן. אָבער נישט אַלע מאָל גיט זיך עס מיר אַזוי גרינג אײַן. עס טרעפֿט, אַז דאָס פיצל צעגעזגעט זיך: ס׳וויל נאָר צו דער מאַמען, און דער עלטערער נאָך איר. כאַפּ איד דאָס פיצל אויף די הענט, לויף צו צום פֿענצטער און הייב אָן פיקן אין די שויבן, קלאַפּן אין טיש, קלינג אין אַ גלאָז, קנאַק מיט דער צונג, און אַזוי, האַלטנדיק דאָס פיצל אויף די הענט, נעם איד אײַן מיין יינגעלע אויך: איד שפיל זיך מיט אים אין פֿערדלעך, אַ מאָל איז ער דער פֿערד און איד דער קוטשער, אַ מאָל פֿאַרקערט. אַ מאָל שפיל איד זיך מיט אים אין סאָלדאַטן. ער קאָמאַנדעוועט מיט מיר, איד מיט אים: "קרו-אַם, נא-ליעוואָ מאַרש! אַז-דוואַ, אַז-דוואַ!" און אַז איד שטיל זיי אײַן, פֿאַרבעט איד די בעטן, קער אויס די שטוב און שטעל צו וואַרמעס. און ווי עס ווערט נאָר פֿאַרטיק, כאַפּ איד באַלד און גיס אַראָפּ אין אַ קליין טעפעלע, מאַך ריין אַ שיסל מיט אַ לעפֿל – און פאַשאַל! איד לויף אָן אָן אַטעם (קײן זייגער איז דאָך בײַ מיר נישטאָ, ווייזט זיך מיר תמיד אויס, אַז איד האָב פֿאַרשפעטיקט). און דאָס האַרץ קלאַפֿט: אָט זע איד שוין די בודקעלעך און די טאַפטשאַנעס צווישן די בודקעלעך און אַרום די בודקעלעך. אויף די טאַפטשאַנעס ליגן אָנגעלייגט גאַנצע בערג ציבעלעס מיט רעטעך, בוראַקעס מיט קרויט, פעטרושקע מיט מערעלעך, קאַרטאָפֿליעס מיט כריין און נאָך אַזעלכע מינים קרייטעכצער, ביטערע און זיסע, זויערע און ווייניקע. אָט לעבן אַזאַ טאַפטשאַן מיט אַזעלכע שאַר-ירקות דערקען איד שוין דאָס ווייב מײַנס.

און ס'טרעפֿט זייער אָפֿט, אַז אַזוי לויפֿנדיק פֿאַרגיס איד מיר די קאַפּאַטע מיט זופּ, און ווען באַמערק איד עס, ווען זי גיט אַ סטאַרטשע אויס די קעלבערשע אויגן אירע אויף מיר און באַגעגנט מיך מיט אַ שטיל אײַנגעהאַלטענעם "בראָך".

– וואָס איז?

– זע נאָר! ...

דאָ הער איד, ווי מען שטיקט זיך שוין מיט געלעכטער. איינע אַ גראָבע יידענע מיט אַ פֿאַרברענט געזונט פנים, וואָס זיצט אַנטקעגן מיין ווייב, וואַקלט זיך אַזש פֿון איין זייט אין דער צווייטער, האַלט זיך מיט ביידע הענט ביי איר בויך – אַזוי געשמאַק לאַכט זי. מיינע צופט דאָרט הינטן פֿון די פֿיס, פֿון מיינע, שטיקלעך.

אַבער נישט אַלע מאָל קום איד אַפּ מיט אַט דער צופעניש. עס טרעפֿט נישט זעלטן, אַז נאָך דעם ווי זי האָט מיך דאָרטן הינטן גענוג אַנגעקנייפט, כאַפט זי ערשט אַ בורעק ביים מיידל און וואַרפֿט מיר אין קאַפּ אַרײַן. און אַז סיענדיקט זיך מיט דעם, דאַנק איד נאָך אויך גאָט. אַ מאָל איז זי מיר ערשט מקיים-פּסק, ווען זי קומט אַהיים פֿון מאַרק, ווייל זי דאַנקט דאָך גאָט, אַז זי באַקומט אַ געלעגנהייט זיך צו טשעפען צו מיר. בין איד, אַבער, אויך נישט קיין פֿרומאַק און ענטפֿער איר אַפּ, און טאַקע כּפֿל כּפֿלים, און סידערגייט אַ מאָל צו אַן אמתער מלחמה: זי מיר אַ שטופּ, איד איר אַ שטויס; זי מיר אַ פֿייג אין די ציין אַרײַן; מאַכט זי אַ גוואַלד און די חברה מיט איר צו גלייך; און איד – פּוץ אין דרויסן אַרויס אויף אַלע פֿיס. נאָר צו ביסלעך, נישט באַמערקנדיק פֿאַר זיך אַליין, הייב איד אָן גיין פּאַמעלעכער און פּאַמעלעכער, בלייב ענדלעך שטיין און קוק פֿאַרטראַכט אויף דער ערד, אויפֿן הימל, אויף די הייזער, אויף די מענטשן, וואָס גייען אויף און אַפּ.

און אַזוי ווי איד בין שטיין געבליבן אַליין, נישט באַמערקנדיק, אַזוי פֿיל איד נישט, ווי איד לאָז זיך גיין צוריק, גיי מיט אַ שווער-אַנגעלאָדן האַרץ, מיט אַ פֿולן קאַפּ, גיי פּאַמעלעך טריט ביי טריט און, צוגעקומען צו מיין שטוב, שטעל איד זיך אַוועק הינטער די פֿענצטער און קוק, און זע, ווי זי, די קליינע מיינע, ס'הייסט די גרויסע, די עלטסטע, אַרבעט אַזוי געטריי, העלפֿט דער מאַמען אירער אויסטאָן די קינדער און באַלייגט איינס אין בעט אַרײַן און דאָס צווייטע, און העלפֿט דער מוטער אַראַפּשלעפּן די גרויסע, שווערע, שיד פֿון די פֿיס, און איד טראַכט מיר, אַז דאָס וואַקסט אַ קאַנקורענטיין מיינע. און ס'איז אין איר צו דערקענען, אַז זי איז זייער צופֿרידן, וואָס איד בין אין שטוב נישטאַ; און איד זע, אַז זי סטאַרעט זיך צו באַווייזן פֿאַר דער מוטער, אַז מ'קאָן זיך באַגיין אָן מיר אויך. און ווען דאָס פֿייער ווערט אויסגעלאָשן, גראַב איד איין דאָס פנים אין אַ שויב און קוק. איד זע גאַרנישט און דאָך זע איד

(אין געדאנק), ווי עס ליגט אַ פֿרוי, מיט איר צוזאַמען ליגט אַ קליין קינד, צופֿוסנס ליגט אַ מיידל פֿון אַ יאָר צען, און אין צווייטן בעט ליגט דער מאַן אירער, אַ פֿוילער הונט, עפעס אַ מין טויגעניכטס, וואָס טויג נישט – נישט צו גאָט און נישט צו לייט. און לעבן אים ליגט זיינס, און אירס, זייערס אַ יינגעלע, – אַלע דאַרע און קליינינקע, כאָטש קנעט זיי צונויף און מאַך פֿון זיי איין מענטש אַ רעכטן.

איך ווער מיד צו שטיין הינטערן פֿענצטער, דריי אויס דאָס פנים צום דרויסן, בלאָז ברייט אַפֿ פֿון זיך און כאַפֿ אַ קוק צו די שטערן. פֿאַרטראַכט זיך אויף זיי און וויל שטאַרק עפעס דערזען דאַרט. דער הימל ווערט צו מיר נענטער און נענטער, און אַט, דאַכט זיך מיר, בין איך שוין לעבן אים, און איך קוק שוין נישט אויפֿן הימל אַרויף, נאָר אויף דער ערד אַראָפֿ. שוין גאָר מעשה גרויסער מענטש. אָבער ווי איך קום נאָר אין שטוב אַרײַן, ווער איך מיט אַ מאָל צעקרימט; מיר דאַכט זיך, אַז איך באַקום אַ קליין, שמאָל מויל, און ווי אַ קליין נאַריש גנבל שאַר איך זיך צו צום ברויט און עס מיט גרויס אַפעטיט. אַז מײַן ווייב האָט, אָבער, אַזאַ גרינגן שלאָף, – זי דערהערט באַלד און הייבט מיך אָן באַשיטן מיט שוואַרצע קללות. איך גיי צו צו איר און זאָג איר צו, אַז מער וועט עס שוין בײַ מיר נישט טרעפֿן און אַז איך וועל זיך אויפֿפֿירן גוט און פֿײַן. זי ווערט אַנטשוויגן – מוחל, הייסט דאָס. טו איך זיך שוין אויס און גנבֿע זיך פֿאַמעלעך אַרײַן צו איר אין בעט. זי מאַכט זיך געפֿגרט, און איך זיך – כלא ידע: וואָס אַרט דאָס מיך? – זאָל זי מיינען, אַז זי נאַרט מיך... און אַט אַזוי, שלעפֿערדיקערהייט, האָב איך שוין דריי קינדער מיט איר. מיר שטייען אויף ברוגזע, גלייך מיר ווייסן ביידע פֿון גאַרנישט.

* * *

איין מאָל, דאָנערשטיק אין דער פֿרי, האָב איך צוגעשטעלט אַ טאַפֿ וואָסער און גיי, ווי געוויינטלעך, צו מײַן טאַכטער און וויל איר אָנהייבן צעפֿלעכטן די האָר, צוגרייטן צום צוואַגן. פֿלוצלינג גיט זי אַ שפרונג אַפֿ ווי אַ האַז און בלייבט שטיין אַנטקעגן מיר מיט אַ רויט-אַנגעבלאָזן פנים. איך פֿרעג זי: וואָס איז דאָס? ענטפֿערט זי מיר נישט. גיט אויף מיר אַ בייזן קוק און בלאָזט זיך נאָך מער אָן. פֿרעג איך זי ווידער: וואָס איז דאָס? ענטפֿערט זי ווידער נישט.

– ווילסט זיך נישט צוואַגן? – פֿרעג איד.

– איד דאַרף נישט, דו זאָלסט מיך צוואַגן, – ענטפֿערט זי מיר מיט
אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ און שפּילט זיך מיט אירע פֿינגער.

– וואָס הייסט?

– איד קאָן זיך שוין אַליין צוואַגן!

– ווילסט נישט, איד זאָל דיר צוואַגן?

– ניין!

– פֿאַר וואָס?

– איד קאָן שוין אַליין צוואַגן.

מילא, איז נישט געטאַנצט. נישט – איז נישט. גיי איד שוין צו דער
פליטע און זע, עס זאָל זיך גיכער אָנוואַרעמען דאָס וואַסער, איד זאָל
אויסצוואַגן די צוויי קלענערע חברה. און אַז עס האָט זיך שוין
אָנגעוואַרעמט דאָס וואַסער, גיי איד צו צו מײַן יינגעלע און הייב אים
אָן אויסטאָן. נאָר זי שפּרינגט ווי פֿון דער ערד אַרויס, גיט אים אַ
כאַפּ בײַ אַ הענטל און רײסט אים אַוועק פֿון מיר.

– וואָס הייסט דאָס?

זי האַלט אים בײַם הענטל און ענטפֿערט נישט.

– וואָס הייסט דאָס!?

זי ענטפֿערט נישט.

גיי איד צו און וויל אים נעמען, האַלט זי אים און זאָגט אונטער דער
נאָז:

– איד וועל אים אַליין צוואַגן.

– נײַס! וואָס הייסט דו, דו וועסט אים צוואַגן?

מיר איז שוין אַרײַן עפעס אין דער נאָז. אײַך שלעפּ סײַנגל און זײַ האַלט אײַם.

אײַך באַטראַכט זײַ אַ פּאַר מינוט און פֿרעג:

– וואָס עפעס פּלוצלינג איז דיר אַרײַן אין קאָפּ זײַך אַליין צוואַנג און אײַם צוואַנג?

– סײַך רחמנות אויף דער מאַמען – ענטפֿערט זײַ מיר.

– וואָס אַ רחמנות אויף דער מאַמען?

– סײַך רחמנות אויף דער מאַמען. זײַ האַרעוועט און דאַרף דיר געבן עסן.

– נו?

– און אַז אײַך וועל זײַך אַליין צוואַנג און אַנטאָן יאַנקעלען מיט מינדעלען, וועסטו קאָנען גײַן עפעס פֿאַרדינען.

– וואָס?

זײַ ענטפֿערט נישט.

– דו וועסט אַנטאָן יאַנקעלען מיט מינדעלען? זײַ געבן עסן, צורוימען די שטוב?

– אַ וואַזשנע מיצאַצע! און דו וועסט קאָנען גײַן פֿאַרדינען!

שוין! עס איז שוין בײַ איר גאָר קײַן מציאה נישט! וואָס אײַך מאַרדעווע זײַך אָן אַ גאַנצן טאָג. וואָס אײַך אַרבעט! די קליינע רײַסט מיר צען מאָל אַ טאָג די באַרד אויס. אײַך ווער הייזעריק, אײַדער אײַך פֿאַרווייג זײַ. זאָגט זײַ גאָר אַז עס איז גאָר קײַן מציאה נישט. פֿאַרדינען שיקט זײַ מײַך! הייסט דאָס, דאָ פֿאַרדין אײַך מיר מײַן עסן נישט. אָן אומזיסטער עסער בין אײַך! און זײַ וויל פֿאַרנעמען מײַן שטעלע. און וואָס וועל אײַך טאָן, ווױהין זאָל אײַך גײַן? פֿאַר אַ נײַאַנקע סײַדן? פֿאַר אַ נײַאַנקע! אויף וואָס דען טױג אײַך? אָבער נײַן, אײַך וועל דאָס נישט דערלאָזן! וואָס הייסט, אַזאַ שנעק זאָל מײַך

טרייבן פֿון שטוב? זי וועט גיכער אַוועקגיין פֿון דאַנען, איידער איד. דאָרטן, וווּ עס גייט שוין וועגן פרנסה, וועגן ברויט, וועל איד מיר שוין נישט לאָזן שפּייַען אין דער קאַשע. אויף טויט און לעבן וועל איד גיין!

– קום נאָר אַהער! ווער האָט דאָס דיר געהייסן זאָגן? די מאַמע?

– ניין, אַליין!

– אַליין?

– איד זאָג, אַליין.

– וואָס הייסט אַליין? אַליין זאָגסטו דאָס? די מאַמע האָט דאָס דיר נישט געהייסן זאָגן?

– ניין!

– ניין??

– ניין!

– הייסט דאָס, זאָגסטו דאָס אַליין?

– אַליין! די מאַמע האָט דאָס מיר נישט געהייסן זאָגן!

– הייסט דאָס, ווילסטו מיך אַרויסטרייבן פֿון שטוב?

ענטפֿערט זי נישט.

איד כאַפּ זי אָן ביים צאַפּ:

– דו ווייסט, זאָג איד, אַז איד בין דיר אַ טאַטע?

זי פרוווט זיך אַרויסרייסן.

– דו ווייסט, זאָג איד איר, אַז איד בין דיר אַ טאַטע? און אַ טאַטע – וואָס ער וויל, קאָן ער טאָן מיט זיין קינד, אַפֿילו טייטן דיד. דו

ווייסט, אַז אַ טאַטע איז מחויב צו שטראַפֿן זיין קינד, און אויב
סיגייט נישט אין רעכטן וועג, מעג ער דאָס אַפֿילו הרגענען, ווייסט?!

ווייזט אויס, אַז איך האָב שטאַרק געשריען, ווייל דאָס קינד האָט זיך
אויפֿגעכאַפֿט. זי האָט זיך געגעבן אַ ריס אויס פֿון מיינע הענט, איז צו
צום קינד און עס גענומען פֿאַרוויגן און צוזינגען מיט דעם לידל,
וואָס איך זינג עס. דאָ בין איך שוין גאָר פֿון די כלים אַרויס. וואָס
פֿאַר אַ רעכט האָט זי צו פֿאַרוויגן דאָס קינד מיט מיינס אַ לידל, אַ
לידל וואָס איך האָב עס אַליין אויסגעקלערט? אויב אַזוי... איך בין
מיט פֿעסטע טריט צוגעגאַנגען צום וויגל, זי געגעבן אַ שטויס אָפֿ און
אַליין גענומען פֿאַרוויגן דאָס קינד:

אוי ליו-ליו, מיידעלע,
די מאַמע וועט דיר מאַכן אַ קליידעלע,
דער טאַטע וועט דיר וואַשן דאָס קעפעלע,
די מאַמע וועט דיר ברענגען אַן עפעלע,
פֿאַרמאָד, פֿאַרמאָד די אייגעלעך,
די מאַמע וועט דיר ברענגען בייגעלעך,
אוי ליו-ליו, און ליו-ליו.

נישקשה, זי וועט, דאָכט זיך מיר, אויסלעבן אַלע אירע יאָרן און זי
וועט אַזוי נישט פֿאַרוויגן אַ קינד, ווי איך.

– מעגסט גיין פֿון דאַנען! – שיסט זי פלוצלינג אויס – איך קאָן אַליין
פֿאַרוויגן דאָס קינד!

– ע-ע-ע, אָט וווּ עס האַלט שוין! נו, אויב אַזוי, וועל איך זיך שוין
מיט דיר אַפֿרעכענען! איך כאַפֿ אַראָפֿ דעם פֿאַסיק פֿון די הויזן און
מיט אַלע כוחות – איבערן קאַפֿ, איבערן פנים, איבער דער פלייצע,
נאָ, נאָ, וועסט וויסן, ווי אַזוי צו זיין אַן עזות פנים אַנטקעגן אַ
טאַטן, וועסט וויסן! וועסט וויסן! וועסט מיך שוין האָבן צו
געדענקען! וועסט מיך שוין האָבן צו געדענקען.

די צוויי קלענערע חבֿרה האָבן זיך צעקוויטשעט, אויף איר קוקנדיק,
און דאָס האָט שוין מיך גאָר פֿון געדולד אַרויסגעבראַכט: איך בין
געשפרונגען פֿון איינעם צום צווייטן און געהרגט, וויפֿל עס איז נאָר
אַריין. נאָך דעם האָב איך זיך אַליין אַנגעהויבן צופֿן ביי דער באַרד.

איך בין צוגעגאנגען צום פֿענצטער, זיך אָנגעשפּאַרט מיט די עלנבויגנס און האָב זיך צעוויינט.

פֿאַר נאַכט, ווען די מוטער איז געקומען, זיינען זיי זי באַלד באַפֿאַלן און יעדערער באַזונדער האָט אויף זיין לשון אָנגעהויבן דערציילן, ווי אַזוי איך האָב זיי געשלאָגן, און האָבן זיך פֿון דאָס ניי צעוויינט. דאָס אויסהערנדיק, האָט זי זיך, דאָס ווייב מיינס, ווי אַ קלאַץ אַ זעץ געגעבן אויפֿן בעט, אַוועקגעשטעלט די עלנבויגנס אויף די קני און אויף די הענט אָנגעשפּאַרט דעם קאַפּ, און האָט פֿון צייט צו צייט אויף מיר געוואָרפֿן אַ ביטערן קוק, פֿון וועלכן עס איז מיר יעדעס מאָל פֿאַרקילט געוואָרן דאָס בלוט.

– וואָס וועט זיין דער סוף? – האָט זי פּלוצלינג אַ פֿרעג געטאָן, אויפֿהייבנדיק דעם קאַפּ מיט די פֿול אָנגעגאַסענע אויגן, ווי די קאַלזשעס.

איך האָב געשוויגן.

– וואָס וועט זיין? פֿרעג איך דין...

וואָס האָב איך איר געקאַנט ענטפֿערן?

– דו ווייסט, אַז מ'דאַרף דין אָפּשיקן אין משוגעים-הויז?

איך האָב איר דווקא געוואָלט פֿרעגן: פֿאַר וואָס האַלט זי דאָס מין פֿאַר אַ משוגענעם? איין מאָל שלאָגט אַ טאַטע קינדער?

– איך בעט דין: איך האָב דין אַזאַ צייט אויסגעהאַלטן, געגעבן עסן און טרינקען, קליידער און שיד. שוין עלף יאָר נאָך אונדזער חתונה! די גאַנצע צייט האָסטו אַפֿילו אויף קיין איין וואַרמעס נישט פֿאַרדינט. איך בין אַזוי שוואַך, אַזוי צעבראַכן, קוים וואָס די נשמה האַלט זיך אין מיר. וואָס האָסטו זיך אָנגעלייגט אויף מיר? נישט גענוג, וואָס איך דאַרף האַדעווען די קינדער, דאַרף איך נאָך דיר געבן עסן? וווּ-זשע איז דאָס געהערט געוואָרן?

מיר האָבן זיך אַזש טרערן אין די אויגן געשטעלט. איך האָב זי קיין מאָל אַזוי נישט געהערט ריידן.

– מירעלע, – האָב איך זיך ביי איר געבעטן: – זי האָט מיך אַזוי באַליידיקט, זי האָט מיך געטריבן פֿון שטוב. איך בין דאָך אַ טאַטע, סיטוט דאָך מיר וויי דאָס האַרץ! אַן אייגן קינד טרייבט דעם טאַטן פֿון שטוב. נו, וווּ איז דאָס געהערט געוואָרן? נו, זאָג דו אַליין!

– וואָס-זשע פֿאַר אַ מאַנסביל זיצט אין דער היים און קוקט אַרויס, דאָס ווייב זאָל אים געבן עסן?

– דאָס האָסטו איר געהייסן זאָגן?

זי האָט מיך אָנגעקוקט, קענטיק – נישט פֿאַרשטאַנען, וואָס איך פֿרעג איר.

– דאָס האָסטו איר געהייסן מיר טרייבן פֿון שטוב?

שווייגט זי מיט שווייגעניש, זיפֿצט מיט זיפֿצעניש און קוקט אויף מיר מיט אַזאַ קוקן, אַז ס'גליווערט אין מיר דאָס בלוט.

– דאָס האָסטו איר געהייסן אַליין צוואָגן די קינדער? זי קאָן דען צוואָגן די קינדער? זי קאָן דען אַפֿילו אַ מינוט האַלטן דאָס קינד אין די הענט?

– איך קאָן בעסער פֿון אים! – שרייט אויס די קליינע.

– אַ, ווי לאַנג קרענקסטו, דו חצופֿה דו! דו קאָנסט נאָר זיין אַ שייגעץ אַקעגן טאַטן!

– און ער קאָן זי נאָר שלאָגן!

– נו, יאָ, אַ? זיצט? עס אַרט דיך נישט, דערנאָך וועט זי דיר ריידן אַנטקעגן. לאַמיר זען, דו זאָלסט צוגיין איר געבן עטלעכע פעטש.

– איך בעט דיך, זאָלסט אַוועקגיין פֿון מיר! הערסט? – שרייט אויס מיין ווייב.

און מיט דעם האָט זיך געענדיקט. זי האָט אַ פֿאַר מאָל אַפֿגעזיפֿצט און זיך געלייגט שלאָפֿן.

און איד בין ווייטער געבליבן אויף מיין שטעלע. די קליינע לאַז איד צום קינד נישט צו. און אין שטוב לאַז איד זי אויך גאַרנישט טאָן. אַפֿילו זיך אַליין צוואַנגן לאַז איד זי נישט. און ווען איד קעם זי, רייס איד איר אויס אַלע האָר פֿון קאָפּ.

* * *

דאַנקען גאָט! איד האָב זיך שוין אויף אַ שטיק צייט געוואָרנט: מיין איינציקער אויסקוק איז געווען, מיין ווייב זאָל האָבן אַ קליינס, דעמאָלט וואָלט איד שוין גאָר קיין מורא נישט געהאַט פֿאַר מיין קאָנקורענטקע. איד זע דאָך שוין, אַז זי וויל מיך פֿטרן פֿון דער שטוב. זי האָט זיך אַפֿילו אַרויסגערדט, פֿאַר וואָס: אַ צייגן קליידל, וויל זי, זאָל איר די מוטער מאַכן, האָט איר מוטער מסתמא געזאָגט, אַז זי קאָן איר נישט מאַכן, פֿאַרשטייט זי, אַזאַ קליינע, אַז דאָס איז איבער מיר. זי ווייסט: ווען זי בלייבט אַליין אין שטוב, מוז איר שוין די מוטער מאַכן אַ קליידל. נו-נו, וויל זי דאָס מיך אַרויסשטופן. און איד האָב ביי זיך טאַקע שטאַרק מורא געהאַט, אַז דאָס וועט זיך איר סוף-פֿל-סוף איינגעבן. נאָר איצט – ווער הערט זי? מיין ווייב טראָגט אַרום אַזאַ פֿיצל, וועט זי שוין נישט קאָנען גיין, איד האָב זיך געפֿלייסט דערצו.... מיר איז דאָס גענוג שווער אָנגעקומען. זי האָט מיך געטריבן פֿון זיך. "דו שלעפּער, דו! נאָך קינדער ווילסטו אָנפלאַדזען אויף מיין קאָפּ!" – האָט זי מיר אַלע מאָל געזאָגט, צונויפֿדרייענדיק זיך אין צענען. נאָר ווי אַזוי עס זאָל נישט האָבן פֿאַרגעקומען – איד בין איצט תקיף. אַפֿילו אַנטקעגן מיין ווייב פֿיל איד זיך שוין אויך גרויס. איד גרייס זיך, ווען זי שטייט אַנטקעגן מיר מיטן שפיציקן בייכל. איד פֿיל, אַז איד בין אַ מאַן און זי – מיין ווייב.

פֿון גרויס פֿאַרגעניגן גיי איד מיר יעדן אויף-דער-נאַכט נאָך וועטשערע שפּאַצירן. איד פֿאַרלייג מיר די הענט אַרונטער, שטעל אַרויס מיין בויך (מיר דאַכט זיך, אַז איד האָב אַ גרויסן בויך) און גיי פאַמעלעך מיט קורצינקע טריטעלעך, אַזוי: איינס, צוויי, איינס, צוויי. מיך אַרט נישט: ס'מעג גיין אַ רעגן, אַ שניי, ס'מעג זיין אַ לבנה-נאַכט. מיר איז אַלץ איינס. און כאָטש עס איז אַפֿילו קאַלט, דאָך נעם איד אַראָפּ דאָס היטל און לאַז אויף מיין קאָפּ לופֿט. איד האָב אים נישט פֿיינט, מיין קאָפּ: ער איז נישט קיין נאָר, ער פֿאַרשטייט אַ געשעפֿט.

נאָכן שפּאַציר גיי איד מיר אַרײַן אין שטוב. גיי נישט אויף די שפיץ-
פֿינגער, נאָר מיט פֿעסטע טריט שפּאַן איד אַרײַן, שטעל זיך אַוועק
אין מיטן שטוב און באַטראַכט מיין ביסל פֿאַרמעגן: איינס, צוויי,
דריי: ווען נישט איד, וואָלטן די דריי מענטשעלעך נישט געווען. די
דריי מענטשעלעך, וואָס ליגן איצט און שלאָפֿן, זײַנען מײַנע, מײַנע
אייגענע, מיין בלוט און פֿלייש. די דריי מענטשעלעך זײַנען איד. איד
בין – זיי. און דאָס ווייב מײַנס איז אויך מיין, זי געהערט נישט צו
קײנעם, נאָר צו מיר. דאָרטן, בײַ איר אינעווייניק אין בויך, ליגט אַ
שטיקל איד. זײַנען מיר אין איינעם? איינס, צוויי, דריי; דאָס ווייב –
איז פֿיר: בײַ איר דאָס קינד – איז פֿינף: מיט מיר – זעקס. בין איד
זעקס און די זעקס בין איד. איד פֿאַרנעם אָט די גאַנצע שטוב, אָט
ווער איד בין! ! ! האָט-זשע מיר אַ גוטע נאַכט!

* * *

איד גיי אָפּגעריסן, איד קלייב זיך שוין אַ לענגערע צײַט צו זאָגן מיין
ווייב, זי זאָל מיר עפעס וואָס מאַכן: ווייל איצט איז די בעסטע צײַט,
און טאַמער לאָז איד דורך אָט די צײַט, איז פֿאַרפֿאַלן. אָבער איד
לייג עס אָפּ פֿון איין מאָל אויפֿן אַנדערן און די צײַט לויפֿט. אָט-אָט,
אַ ליאַדע טאַג פֿאַלט זי אַרײַן אין בעט און דעמאָלט וועט שוין זײַן
שפעט. אַזוי לאַנג און אַזוי ברייט, ביז איד האָב זיך אין איינעם אַ
טאַג פֿאַרשוואַרן, אַז הײַנט אין אָוונט מוז איד איר דאָס זאָגן.

באַלד ווי זי איז אַרײַנגעקומען, האָב איד פֿון איר אַראַפּגעכאַפט דאָס
לייבל, דאָס אָפּגעטרייסעלט פֿון שניי. איד מעג זאָגן, אַז דער
גרעסטער קאַוואַליער וועט אַזוי נישט גיין אַרום זײַן פֿרײַלין, ווי איד
אַרום מיין ווייב אין דעם אָוונט. נאָר געזאַגט האָב איד נאָך אַלץ
נישט, כאַטש נעם און שנייד די צונג. נאָר ווען זי האָט אָנגעהויבן זיך
אויסטאַן אויף לייגן זיך שלאָפֿן, בין איד צוגעגאַנגען צו איר און זיך
אַוועקגעשטעלט ווי אַ סאַלדאַט, און נאָכן אָפּשטיין אַ פּאַר מינוט
האַב איד איר אויף שטום-לשון מיט איין מאָל געגעבן אַ ווייז מיין
הולד פֿון קאַפּ ביז די פֿיס. זי האָט אויף מיר אַ תּמעוואַטן קוק
געטאַן. מילא, זע איד שוין, אַז זי פֿאַרשטייט מיך נישט. שטיי איד
נאָך אַ פּאַר מינוט און גיב איר ווייטער אַ ווייז, גיב איד אַ בייג אָן צו
מײַנע פֿיס און גיי אַרויף מיט די הענט צום קאַפּ. קוקט זי ווייטער.
הייב איד איר שוין אָן ביסלעכווייז צו ווייזן: איד גיב אַ הייב אויף

איין פֿוס, ווייז איך איר איין שוּך, נאָך דעם – דעם צווייטן: נאָך דעם
האַב איך איר געגעבן אַ ווייז די הויזן פֿון פֿאַרנט און באַלד געמאַכט
בואו בשלום און געוויזן פֿון הינטן: נאָך דעם האָב איך איר געגעבן אַ
ווייז איין עלנבויגן, אַ צווייטן, ווי זיי קוקן פֿון די אַרבל אַרויס.

– וואָס האָסטו זיך אַוועקגעשטעלט ווי אַ גלאַמפֿ פֿאַר די אויגן? –
פֿרעגט מיך מיט אַ מאַל מיין ווייב.

איך שווייג.

– דו ביסט געליימט געוואָרן?

איך ריר זיך נישט פֿון אַרט.

דאָס קליינע קינד צעוויינט זיך פֿלוצלינג פֿון שלאָף, איך מיט מיין
קאָנקורענטקע גיבן זיך ביידע אַ וואַרף צום וויגל, נאָר זי האָט עס
פֿריער פֿאַרכאַפט און עס אָנגעהויבן צו פֿאַרוויגן. שטיי איך שוין
נישט אַהער און נישט אַהין. איך ווייס וואָס נישט פֿריער צו טאָן. און
דאָ זע איך, ווי זי פֿאַרוויגט דאָס קינד אויסגעצייכנט, ווי זי וואַלט
שוין פֿון צען יאָר אַ מאַמע געווען. איך לויף צו צום וויגל, כאַפֿ אַרויס
דאָס קינד, כאַטש עס דאַרף נאָך גאָר שלאָפֿן: נאָר זי, די קליינע, גיט
דאָס אַ ריס אַרויס און לויפֿט צו מיט דעם צו דער מאַמען. מאַך איך
אַ שווייג, גלייך עס אַרט מיך נישט, גיי צו אויף מיין פֿריערדיקן
פֿאַסטן און שטעל זיך אַוועק.

– ווי אַזוי האַלטסטו דאָס קינד? – האָב איך פֿלוצלינג אָנגעשרייען
אויף מיין קאָנקורענטקע, כאַטש זי האָט דאָס געהאַלטן בעסער פֿון
מיר.

– ס'איז נישט דיין עסק! – ענטפֿערט זי מיר.

אַ חוצפה!

– וואָס הייסט, נישט מיין עסק? דו דרייסט אויס דעם קינד די
הענטלעך.

– זאָל דיר נישט אַרן!

– וואָס הייסט, עס זאָל מיר נישט אַרן? איך בין דאָך אַ טאַטע?
– נו-נו? ... – ענטפֿערט זי מיר אָנגעלאָדן.
– וואָס, נו-נו? מינדעלע, טאַכטער, קום צו מיר.
– וואָס ווילסטו? וואָס טשעפעסטו זיך צום מיידל? – פֿרעגט מיר
מיין ווייב שטרענג.
– וואָס הייסט, וואָס איך וויל? זי דרייט אויס דעם קינד די הענטלעך,
איך בין דאָך אַ טאַטע, ס'טוט מיר וויי דאָס האַרץ!
– אָבער זאָל דאָס דיר נישט אַרן!
– וואָס הייסט?
– דו וועסט נישט אַוועקגיין!?
– גיב אַ קוק, ווי אַזוי איך גיי!
– דו וועסט נישט אַוועקגיין פֿון מינע אויגן?
– נו, גיב אַ קוק...
– אָן מיר וואָלט שוין מערער מצווה געווען! – רופֿט זיך אָפּ מיין
קאָנקורענטקע – איך האָב נישט קיין פיצל קליידל אויף זיך.
אַזאַ מין שטן!
– פֿאַר וואָס גייסטו נישט האַרעווען?
– גיב אַ קוק, ווי אַזוי איך גיי!
– איך בעט דיך, דו זאָלסט אַוועקגיין פֿון מינע אויגן!
איך שטיי.

זי מאַכט קיין סך טענות נישט, קייקלט זיך צו דער וואַנט, כאַפט אַראָפּ די קאַטשעלקע און הייבט זי אויף איבער מיין קאַפּ.

די קינדער האָבן געמאַכט אַ גוואַלד, די קאַנקורענטקע מיינע האָט זיך, ווי עס ווייזט אויס, דערשראָקן און אַרויסגעלאָזט דאָס קינד פֿון די הענט. אַ-אַ, גוט!... איך האָב פֿאַרגעסן אָן דעם ווייב מיט דער קאַטשעלקע, איך בין צוגעשפרונגען צום מיידל, זי אָנגעכאַפט ביי די האַר, געשלעפט ווי אַ צויג איבער דער גאַנצער פּאָדלאָגע און זי געבוכעט אין די פלייצעס, וויפֿל עס איז נאָר אין איר אַרײַן, און דערביי ווי אַ געטרייער פֿאַטער געשרײַען: נאַ, נאַ, וועסט וויסן, ווי צו האַלטן אַ קינד! וועסט וויסן!

עס איז געוואָרן אַ קוויטשערײַ, אַזוי ווי אין אַ מאַרק צווישן חזירים. די קליינע מיט דער גרויסער זײַנען געלעגן אויף דער פּאָדלאָגע און געריסן זיך מיט אַלע כוחות. דאָס יינגעלע מיינס האָט אײַנגעגראָבן דאָס פנים אין קליידל אַרײַן און האָט אַהין-צו אַרײַנגעשרײַען. און זי, דאָס ווייב מיינס איז געשטאַנען ווי אַ ליימענער גולם און האָט גאַרנישט געוויסט וואָס צו טאָן: צי זאָל זי אויפֿהייבן דאָס קליינע קינד פֿון דער פּאָדלאָגע? צי זאָל זי אײַנשטילן דאָס? צי זאָל זי צוגיין צו יענער? זי האָט געקוקט מיט צוויי ווילדע אויגן. פּלוצלינג האָט זי זיך צעוויינט און זיך אָנגעהויבן רײַסן די האַר פֿון קאַפּ, און איך, מיינענדיק, אַז זי איז פֿון די געדאַנקען אַראָפּ, האָב געמאַכט אַ גוואַלד, בין צוגעלאָפֿן צום פֿענצטער און מיט אַלע פֿינגער אָנגעהויבן פּויקן, מען זאָל זיך צונויפֿלויפֿן.

* * *

מיין גליק האָט לאַנג נישט אָנגעהאַלטן: דאָס קינד האָט אין דרײַ חדשים אַרום נאָכן געבוירן ווערן פֿאַרלאָזט די ליכטיקע וועלט. יאָ, דאָס ערשטע מאָל, וואָס איך האָב אָט די נייע יצירה דערזען, האָט מיר גלייך אַ טיאָכקע געטאָן דאָס האַרץ, אַז מיין גליק וועט לאַנג נישט אָנהאַלטן, ווייל ס'איז געבוירן געוואָרן אַ גרייטס צו שטאַרבן.

דער ברית איז געווען אין אַ חודש אַרום נאָכן געבוירן. די קאַנקורענטקע מיינע האָט זיך געמיאוסט צו דעם צוצורירן דערפֿאַר, וואָס עס איז נישט געווען געמלט. די אַלטיטשקע מיינע האָט זיך אַ פֿאַר מאָל אין טאָג אַרײַנגעכאַפט דאָס אָנצוזייגן, כאַטש אַלע קינדער

האַבן פֿון קיין ברוסט נישט געוואָסט, חוץ די אַכט טעג אין קימפעט, און שפעטער האָב איך זיי אַלע אויסגעכאַוועט מיט אַ סאַסקע.

ווי גליקלעך בין איך אויפֿן ברית געווען! ווער איז דעמאָלט געווען גלייך צו מיר. הענט האָבן זיך צו מיר געשטרעקט פֿון אַלע זייטן: "לחיים, בעל ברית! לחיים, בעל ברית!" איך האָב געפֿילט אַז איך לעב, אַז איך פֿאַרנעם עפעס אויף אַ שטיקל אַרט אין לעבן. נאָר נישט אויף לאַנג איז געווען מיין גליק. נאָכן ברית איז דעם קינד נאָך ערגער געוואָרן. עס קאָן זיין, אַז ווען נישט זי, די קאַנקורענטקע מיינע, וואָלט עס אפֿשר געווען געקלעפעט נאָך אַ האַלב יאָר, האָט זי, אָבער, דעם קינד מקצר געווען די יאָרן. זי האָט אַלע מאָל געריפעט מיט דער טיר, צי זי האָט עס באַדאַרפֿט, צי נישט, און זי איז גאַרנישט איבערראַשט געווען, ווען איך פֿלעג איר אַלע מאָל זאָגן: "חצופֿה, דו ווילסט אַוועקפֿטרן דאָס קינד." ניין, זי האָט גאַרנישט אויסבאַהאַלטן און פֿלעגט מיר אַפּענטפֿערן:

– נו, אַז יאָ, ווער האָט מורא פֿאַר דיר?

די גאַנצע צייט בין איך נאָר אַרום דעם געגאַנגען: קיינער האָט זיך אַפֿילו צו דעם נישט צוגערירט. עס האָט טאַקע געעקלט פֿון דעם, אַ פֿאַרזעעניש איז עס געווען. דאָס פּנימל אַ לאַנגס, אַן אַנגעצויגנס, – האָט עס אויסגעזען ווי אַ זויערע, צעקוועטשטע אווערקע. קיין לויט פֿלייש האָט דאָס אויף זיך נישט געהאַט, נאָר אַ הויט איז עס נאָכגעאַנגען, ווי אַ בייטל. אַז איך האָב עס געהאַלטן, זיינען די פֿינגער מיינע געקראַכן אין לייב אַרײַן, – איך האָב עס געמוזט האַלטן נאָר אין אַ קישן.

נאָר אין דער נאַכט, ווען עס איז געשטאַרבן, האָט עס ביי מיר גאָר אַן אַנדער חן באַקומען. דאָ האָב איך שוין נישט געזען פֿאַר זיך קיין קינד, נאָר אַ גרויסן מענטש, וואָס פֿאַרשטייט און ווייסט אַלץ. און געוויינטלעך האָב איך שוין דערפֿאַר מורא געקראַגן. שטייענדיק לעבן קינד, האָב איך געציטערט, עס זאָל נישט טרעפֿן מיינע געדאַנקען. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אַט איצט ווייסט עס אַלץ, – ווייסט, אַז איך האָב עס נאָך מער נישט געקאַנט אַנקוקן, ווי אַלע דאָ אין שטוב.

אַלע זיינען געשלאָפֿן, דער זייגער האָט באַדאַרפֿט זיין אַרום דריי. אין דרויסן איז אַ פֿינצטערע נאַכט געווען. אַ שרעקלעכער ווינט האָט אין

פֿענצטער געפֿיִפֿט און האָט אַלע מאָל געוואָרפֿן גאַנצע ליאַפּוכעס
שניי אין די שויבן.

צו דער גסיסה האָב איך אַ ליכטל אָנגעצונדן און גלייך עס אין פנים
געקוקט. עס איז זיך גאַנץ רויק געלעגן, נאָר דאָס הערצל האָט זיך
ביי דעם שטאַרק געהויבן. די אייגעלעך האָט עס געהאַלטן לייכט
פֿאַרמאַכט, נאָר אַ מינוט פֿאַרן טויט האָבן זיי זיך מיט אַ מאָל אָן
עפֿן געגעבן, אַזעלכע ריינע, שוואַרצע אויגן, און האָבן זיך גלייך אויף
מיר אַוועקגעשטעלט. "זיי מיר מוחל!" – האָב איך צו דעם געזאָגט.
און אַזוי ווי איך האָב עס אַרויסגערדט, האָבן זיך ביי אים די אויגן
ווי מיט אַ פֿאַרע איבערגעצויגן, און אַזוי זיינען זיי אָפֿן געבליבן.

איך האָב דאָס מתל מיט אַ שוואַרצן שאַל צוגעדעקט, צוקאַפֿנס האָב
איך דאָס ליכטל צוגעקלעפט און אַליין האָב איך מיט שווערע טריט
אָנגעהויבן אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן
קאַפּ.

מיט אַ מאָל האָט מיר פֿאַרדראָסן: פֿאַר וואָס קומט מיר איינעם
אַליין זיך אַרומדרייען אַרום מת? איך בין גלייך צוגעגאַנגען צו מיין
ווייב, איר געגעבן אַ שטאַרד און געזאָגט: "שטיי אויף! דאָס קינד
איז געשטאַרבן!" זי האָט זיך ווי אַ צעמישטע אויפֿגעכאַפט. נאָך דעם
בין איך צוגעגאַנגען און אויפֿגעוועקט מיין קאַנקורענטקע און
אויסגעשריען: "שטיי אויף, דיין ברודער איז געשטאַרבן!"

די מוטער האָט אָפּגעדעקט דאָס קינד און האָט זיך דערויף שטיל
צעוויינט. די קליינע האָט אויסגעוואַליעט די אויגן און געציטערט
פֿאַר קעלט. איך האָב זיך אַוועקגעשטעלט פֿון דער ווייטנס, געקוקט
אויף זיי ביידן און געשמייכלט. דערנאָך בין איך צוגעגאַנגען צו מיין
קאַנקאַרענטקע, אָנגענומען זי פֿאַר אַ האַנט, אַרויסגעפֿירט אין מיטן
שטוב און אַליין בין איך אויף הינטער-פֿיסלעך אָפּגעגאַנגען פֿון איר,
זיך אַוועקגעשטעלט אַנטקעגן און אָנגעהויבן צו פּלעסקען מיט די
הענט און צו זינגען, זי זאָל גיין אַ טענצל.

מיינע האָט אָפּיסגעשריען:

– ביסט פֿון זינען אַראָפּ!?

– איך בין נישט אַראָפּ פֿון זינען! דאָס האָט זי דאָס קינד געפטרט.
דאָס קינד וואָלט געלעבט, ווען זי קילט דאָס נישט צו.

– וואָס הייסט?

– וואָס הייסט? וואָס זאָל דאָס הייסן? זי האָט אומישנע געלאָזט אָפֿן
די טיר.

איך האָב ווייטער אָנגעהויבן צו זינגען און צו פלעסקען.

– יידן, גוואָלד! ער איז פֿון זינען אַראָפּ. וואָס איז דאָס פֿאַר אַ
פלעסקען? – האָט מײַן ווייב אַ צעטומלטע געוואָלדעוועט.

– אומישנע! אומישנע! זאָל דאָס קינד הערן. זאָל דאָס וויסן, ווער עס
איז זײַן מלאך-המות. ווען נישט זי, וואָלט עס געלעבט!

איך בין צוגעגאַנגען צום קינד און געזאָגט: "זאָלסט וויסן, הערשל,
אַז דײַן שוועסטער מלכה איז גורם אין דײַן טויט. זי איז דײַן מלאך-
המות. איך, דײַן פֿאַטער, מאיר ברבי יצחק, זאָג דיר אָן, דו זאָלסט
נישט שווייגן אויף דײַן פֿריצײטיקן טויט!"

דאָ איז געוואָרן אַ גוואָלד, פונקט ווי דער מת וואָלט שוין געהאַט
אויפֿגעשטאַנען און זיך גענומען צו דער אַרבעט. די מוטער איז
אַרויפֿגעפֿאַלן אויפֿן קינד און האָט זיך געטרייסלט מיטן גאַנצן
קערפער, געטופעט מיט די פֿיס און האָט דערבײַ עפעס גערדט. די
קליינע איז ווי אַ משוגענע אַרומגעשפרונגען איבער דער שטוב און
געוואָלדעוועט. די צוויי קליינע קינדער האָבן זיך אויפֿגעכאַפט פֿון
שלאָף און אויך אָנגעהויבן ריטשען. איך בין שוין גאַר צעדולט
געוואָרן. איך בין אַ פֿאַר מינוט געשטאַנען און האָב נישט געוויסט,
וואָס מיט מיר טוט זיך. און אַזוי נישט וויסנדיק, האָב איך
אָנגעהויבן פֿאַקעווען מײַן ביסל וועש. אײַנגעפֿאַקעוועט זיך, בין איך
צוגעגאַנגען צום געשטאַרבענעם קינד און געזאָגט: "האַב אַ ליכטיקן
גן-עדן, מײַן טײַערער זון! דו זאָלסט שטיין און בעטן פֿאַר דײַן
אַרעמען טאַטן, וואָס לאָזט זיך איצט אַוועק אין דער וועלט אַרײַן..."

דערנאָך האָב איך גענומען דאָס פעקל אונטערן אָרעם און מיט אַ
קוק זיך אָפגעזעגנט מיט די צוויי קלענערע קינדער. איך בין
פאַמעלעך פֿון שטוב אַרויס און אַוועק אין דער שוואַרצער וועלט
אַריין...

באַרבעט און צוגעגרייט פֿון מירל שיינהויט-הירשאַן, לעאָנאַרד פראַגער, נח מילער און רפאל פֿינקל.

Copyright © 2001 Noyekh Miller and Leonard Prager
All Rights Reserved