
 יוסף אָפּאַטאָשו
 קלײד-ס׳אײביקע חופּה

 )חײַקעלע טװערסקי ז״ל(

יאָריקע גליקכע שרײַבער -װען די אַכציק,  ס׳האָט שױן גענומען טאָגן
געעפֿנט די אױגן און האָט זײ גלײַך , אַן איבערגעשראָקענע, האָט

 .קריק פֿאַרמאַכט

װי אַרױס , יעדן גליד. גליקכע האָט זיך נישט געקאָנט קײן ריר טאָן
װי זײ װאָלטן געװען , פֿון די פֿיס, די קנאָכן פֿון די הענט. פֿון געלענק
און אױף דעם , יעדעס אבֿר האָט גענאָגט און געװײטיקט. צעשאָטן

װאָס האָט זי אַ גאַנצע נאַכט , שפּיץ צונג איז געלעגן דער חלום
 :געמאַטערט

 ? איז טאַקע ערנעסטינע געשטאָרבן�

האָט זי זיך , ן גליקכע האָט װידער געעפֿנט די אױגןװע, ערשט איצט
 .אַז ערנעסטינע איז נאָך פֿרײַטיק נאָך מיטאָג געשטאָרבן, געכאַפּט

, װאַרטן מיט דער קבֿורה אױף זונטיק? װאָס האָט מען געקאָנט טאָן
, בײַ גליקכעס עלטערן, אין פּרעשבורג? װי ס׳פֿירט זיך אין אַמעריקע

. האָט מען זיך אַנדערש געפֿירט, זײדעס-ון עלטערבײַ אירע זײדעס א
האָט מען אים דעם , איז עמעצער נפֿטר געװאָרן אין דער משפּחה

 .זעלבן טאָג מקבר געװען

ערנעסטינע האָט זיך נישט . און דאָ ס׳איז פֿרײַטיק נאָך מיטאָג
זי איז טאַקע גליקכעס לײַבלעך . פֿאַרזאָרגט מיט קײן תּכריכים

-ר׳ עקיבֿא אײגערס אַן אור, זי איז אַן אײגער. דשװעסטערקינ
זי איז אָבער נאָך מיט פֿופֿציק יאָר צוריק שױן אין . אײניקל

יעדער (ערנעסטינעס מלאך . פּרעשבורג געװען פֿון די רעפֿאָרמירטע
איז נאָך אין פּרעשבורג געװען ) מענטש האָט דאָך אַ מלאך אין הימל

איז . ישט דערהערט אירע פֿאַרלאַנגעןער האָט קײן מאָל נ. אַ טױבער
 �דער נאָמען אַלײן . זי נאָך אין פּרעשבורג אַראָפּ פֿון גלײַכן װעג
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באָבע -בײדע האָבן געהײסן נאָך דער זעלבער עלטער. ערנעסטינע
און מיט װאָס האָט זי . און פֿון גליקכע געװאָרן ערנעסטינע. גליקכע

זי האָט געהאַט אַ מאַן אַן ? עדי ערנעסטינ, זיך אַזױ איבערגענומען
פֿראַנצײזיש און , דײַטש, זי האָט גערעדט אונגאַריש? דאָקטאָר-אױגן

נאָך געװען , ספּעציאַליסט-אַ האַרץ, איז גליקכעס מאַן? ענגליש
יאָרק האָט ער געלײענט -און דאָ אין ניו. פּראָפֿעסאָר אין בודאַפּעשט

אין ? און גליקכע אַלײן. לעקציעס אין קאָלאָמביע אוניװערסיטעט
. שפּראַכן איז זי פֿון קינדװײַז אָן פֿעיִקער געװען װי ערנעסטינע

. אַ קאַפּיטל תּהילים, גליקכע קען אױך פֿאַרטײַטשן אַ פּרשה חומש
װאָס , די ערנעסטינע, טאָ מיט װאָס האָט זי זיך אַזױ איבערגענומען

אָן , בן איז זי אַזױ נאַרישאון געשטאָר? זי איז אַראָפּ פֿון גלײַכן װעג
װאָס , און דאָ איז שױן נאָך מיטאָג, און דאָ איז פֿרײַטיק. תּכריכים

האָט גליקכע גענומען אירע תּכריכים און זײ ? הױבט מען אָן טאָן
עולם איז מען קריק געקומען -און פֿון בית.  ערנעסטינעןנקעןגעשאָ

 .בענטשן-פּונקט צו ליכט

פֿון דאַנקבאַרקײט . אַלעם געזען גאָטס חסדגליקכע האָט אין דעם 
 :האָט זי אַ הױב געטאָן די אױגן אין דער הײך

 !פֿאָטער פֿון הימל- טאַטע�

האָבן , פּאַרק-װאָס זײַנען אַרױס אין צענטראַל, פֿון די צװײ פֿענצטער
. װאַנט-שטיקלעך ליכט מיט אַ ציטער זיך געשאַרט איבער דער מזרח

. דאָרט אַ פּנים, בן אָפּגעדעקט דאָ אַ פּניםדי שטיקלעך ליכט האָ
אין די , גליקכע האָט זיך אײַנגעקוקט אין די ליכטיקע פּנימער

װאָס האָבן געקוקט , אין די קלוגע אױגן, דורותדיקע בערד און פּאות
ר׳ משה שרײַבער : זײדעס-דאָס זײַנען געװען אירע עלטער. מיט צער

 . אײגער דער פּױזנער רבֿר׳ עקיבֿא, דער פּרעשבורגער רבֿ

און נישט . זײדעס איז גליקכען געװען הײמלעכער-מיט די עלטער
אױך אירע צװײ זין . גליקכע אַלײן האָט זיך געשפּיגלט אין די זײדעס

אױך איר . װאָס שרײַבן נישט אום שבת, ספּעציאַליסטן דאָקטױרים
 די װאָס האַלט שבת געשלאָסן, אַ רײַכער פֿאַבריקאַנט, אײדעם
יעדן פֿרײַטיק קומט צו גליקכען אַן אַנדער אײניקל מאַכן . פֿאַבריק
גײט מיט , דאָס אײניקל בלײַבט שױן נעכטיקן בײַ דער באָבען. קידוש
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פֿאַרן בלױזן ? און די זין און דער אײדעם. איר אין שול אַרײַן דאַװנען
 .עדן-אבֿ״ װעט מען פֿאַר זײ ברײט עפֿענען ס׳גן-״כּיבוד

כּמעט יעדן .  האָט באַדױערט װאָס איר דור רוקט זיך אַװעקגליקכע
און חבֿרטעס האָט זי . יאָר איז געװאָרן װײניקער מיט אַ חבֿרטע

-זי איז דאָך שױן אין ניו. יאָרק-אי פֿון ניו, געהאַט אי פֿון פּרעשבורג
און דאָ פּעקלען זיך די חבֿרטעס איבער . יאָרק אַ קנאַפּע זעכציק יאָר

 .האמת- עולםאױפֿן

 :געבליבן זײַנען. גליקכע האָט גענומען צײלן אױף די פֿינגער

נישט , נישט ברײנדל, נישט שײנדל, נישט פֿרײדקע,  נישט ראַדיש�
 ...אומבאַשריִען... שׂרהלע

זי האָט געזען יעדע חבֿרטע פֿאַר די . זי האָט אָנגעצײלט אַ זיבן נעמען
. סטע איז געװען איבער זעכציקדי ייִנג. געװוּסט זײער עלטער, אױגן

 .די עלטסטע אין די נײַנציקער

די חבֿרטעס זײַנען געשטאַנען פֿאַר די אױגן אין אַ שורה און גליקכע 
 :האָט זיך געטראַכט

 ? װעמעס רײ איז איצט�

יאָריקע פֿרײדכע -די נײַנציק. אַז נישט פֿרײדכעס, זי האָט געװוּסט
און ? ס האָט זי נישט געהײלטװאָ. איז געװען אַ שטיק דאָקטאָרקע
האָט זי מיט טעג פֿריִער געזאָגט , אַז אַ מענטש איז קראַנק געװאָרן

 ״.װער ס׳איז ״לחיים״ און װער ״למות

האָט . אַז ערנעסטינע שטאַרבט, זי האָט נאָך מיטװאָך געװוּסט
 :גליקכע זי געפֿרעגט

 ?סטײַטש,  פֿרײדכע קרױן�

 :האָט פֿרײדכע געענטפֿערט

נעם װײך , אױב די קרענק איז געפֿערלעך, גליקכע, װילסטו װיסן �
טריקן דערמיט דעם שװײס פֿונעם קראַנקנס שטערן און , ברױט
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פֿרעסט ער עס . פֿרעסט עס דער הונט איז גוט. װאַרף עס צו אַ הונט
 .נישט איז דער פֿאַרבײַ

װאָס איז , גליקכע האָט געקוקט אױף ערנעסטינעס שװאַרצן הונט
ער האָט זיך נישט . ט אָפּגעטראָטן פֿון דער קראַנקערס בעטניש

װאָס פֿרײדכע האָט אים , צוגערירט צום שטיקל װײכן ברױט
 .געװאָרפֿן

גליקכע האָט אױסגעבײַטלט צום הונטס קאָפּ און איז אַװעק פֿון 
ס׳האָט זי אָבער נישט געלאָזט רוען די פֿרײדכע . פֿרײדכען אַ ברוגזע

 ?מיט כּישוף? װי נאָך טרעפֿט זי עס. ער געטראָפֿןהאָט דאָך אָב

, װאָס איז געשטאַנען בײַ גליקכעס בעט אױף אַ טישל, דער טעלעפֿאָן
 :גליקכע האָט אַ נעם געטאָן ס׳טרײַבל. האָט זיך צעקלונגען

מען זאָל טאַקע מער פֿון ! ראַדיש, מאָרגן-גוט? ראַדיש?  װער רעדט�
, אװדאי?  װעט זײַן אָנגעלײגטע געסטצי איר! קײן צער נישט װיסן

כ׳ליג דאָך נאָך אין ? נאָר װאָס אַזױ פֿרי! טײַערע געסט, אװדאי
, גוט, נו... קומט נאָכן דאַװנען... כ׳האָב נאָך נישט געדאַװנט... בעט
 !...ראַדיש קרױן, גוט, נו

װי , אַז אין דער פֿרי טוט איר אַלץ װײ, די אַלטיטשקע האָט פֿאַרגעסן
זי איז גלײַך אַראָפּ . זי װאָלט קײן גאַנץ גליד נישט געהאַט אין זיך

 :פֿון בעט און האָט אַ רוף געטאָן די דינסט

 ?שלאָפֿסט נאָך,  עליזאַבעט�

 ?מיסעס שרײַבער,  װער שלאָפֿט�

אַרום די , מיט טרױער אין די אױגן, אַ באַיאָרטע נעגערטע, די דינסט
 : צו גליקכען אין צימעראיז אַרײַן, מױל װינקלען

 .באַלעבאָסטע,  אָט בין איך�

 .און רױם אױף ס׳צימער, עליזאַבעט,  זײַ אַ גוט מײדל�

 ?באַלעבאָסטע,  װאָס איז ס׳געאײַל�



 5

 . מיר קריגן געסט�

 ? אַזױ פֿרי�

די אַלטיטשקע האָט װי אַ קינד אַ הױב געטאָן מיט די פּלײצעס און 
,  איז פֿאַרטיק געװאָרן מיטן צימעראון אַז עליזאַבעט. געשמײכלט

, מנחה סידור-איז גליקכע שרײַבער שױן געזעסן מיט איר קרבן
װוּ איבער איר קאָפּ זײַנען געהאַנגען די , װאַנט-געזעסן לעבן מזרח
 .סופֿר״ און ר׳ עקיבֿא אײגער-זײדעס דער ״חתם

, לגעדאַװנט אױפֿן קו, זי האָט געדאַװנט מיט אַ פּרעשבורגער ניגון
און נישט געהערט װי פֿון קיך טראָגט זיך דער אײגענער ניגון נאָר אָן 

 .עליזאַבעט האָט געגרײט אָנבײַסן. װערטער

האָט זיך דערהערט , עשׂרה-און אַז גליקכע איז אױסגעגאַנגען שמונה
, שײנדל, פֿרײדכע, ראַדיש: אין דער טיר זײַנען געשטאַנען. אַ קלאַנג
נגידיש , ן געשטאַנען גליקכעס חבֿרטעסשׂרהלע זײַנע, ברײנדל

מיט פֿלעשער װײַן אין די . מיט געבעקס אין די הענט, גבֿירישע זקנות
 .טעשלעך אין די הענט-מיט גענײ, הענט

 !גליקכע, מאָרגן- אַ גוט�

 !גליקכע, מאָרגן- אַ גוט�

און אַז . גליקכע האָט אַ פֿאַרחידושטע זיך געקושט מיט די חבֿרטעס
געעפֿנט די , צעשטעלט ס׳געבעקס,  זיך צוגעזעצט לעבן טישזײ האָבן

האָט די עלטסטע צװישן די , טעשלעך-געעפֿנט די גענײ, פֿלעשער װײַן
אַרױסגענומען אַן אירלענדיש שטיק װעב און עס אַ , זקנות ראַדיש

 .שפּרײט געטאָן איבערן פֿוטרירטן דיל

דײַנע ? מעןצו װאָס מיר זײַנען געקו, גליקכע,  װײסט כאָטש�
. קלײד-חבֿרטעס זײַנען געקומען דיר אױפֿנײען ס׳אײביקע חופּה

קלײד האָסטו -דײַן חופּה. גליקכע, האָסט עס כּשר פֿאַרדינט
. קלײד-ביסט געבליבן אָן אַ חופּה,  ערנעסטינעןנקעןאַװעקגעשאַ

 .געפֿעדערט, זונטיק, האָבן מיר זיך הײַנט

אָן . טרערן אין די אױגןהאָט געהאַט , גליקכע, די אַלטיטשקע
, װערטער האָט זי אַרומגענומען אײן חבֿרטע נאָך דער אַנדערן
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און אַז . אָנגעגאָסן גלעזלעך װײַן, דערנאָך האָט זי געשניטן אַ טאָרט
פֿאַרביסן מיט שטיקלעך ,  לחייםנקעןדי חבֿרטעס האָבן געטרו

ל מיט אָנגעטאָן גליקכען ס׳הײב, ראַדיש, האָט די עלטסטע, טאָרט
 .שפּיצן און שלײַפֿלעך

, געצױגן די לאַנגע, די זקנות האָבן אײַנגעפֿעדעמט די דינע נאָדלען
און אַז געבױגענע האָבן זײ גענומען נײען ס׳אײביקע . װײַסע פֿעדעם

 .האָט דער טױט אָנגעהױבן שפּינען זײַן ניגון, קלײד-חופּה

1941 
__________________________________________________________________ 
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